力箭系列火箭迎来两个“首次”
力箭系列运载火箭近日迎来两个“首次”：力箭一号完成海上发射箭地联合演练，首次海上发射进入倒计时；力箭二号遥二运载火箭顺利出厂，将首次执行低轨星座规模化组网发射任务。
力箭一号是中科宇航研制，用于微小卫星、中低轨道快速组网发射的中型固体运载火箭。
8月25日，它完成了海上发射联合演练，全程模拟发射当日流程，开展发射架起竖等十余项试验，后续它将在广东附近海域执行“一箭3星”任务，这是它的首次海上发射。
此外，力箭系列另一款火箭——力箭二号也迎来新进展。
力箭二号是该系列的液体运载火箭，相比于力箭一号，它的运载能力更强，可以实现低轨星座规模化组网，计划今年10月执行一箭18星发射任务。
中科宇航力箭二号运载火箭副总设计师 李秦峰：目前力箭二号遥二运载火箭已完成全部的出厂评审工作，各项性能指标完全满足飞行要求。
本次火箭总装测试周期相比首飞实现缩短，标志着力箭二号向标准化、批量化研制发射的方向稳步迈进。
来源：央视新闻客户端
21颗军用卫星一箭入轨！美军在近地轨道织起反导天网
夜幕深沉，范登堡太空军基地笼罩在一片静谧中。凌晨零点三十分，一道耀眼的橘红色光芒划破了漆黑的天空，猎鹰9号火箭带着它的秘密，冲向了浩瀚的宇宙。
21颗军用卫星，像一颗颗闪烁的星辰，被它温柔地送入了近地轨道。
它们将以每小时2.5万公里的速度，永不停歇地环绕地球，守护着一个无形的、至关重要的网络。
这次发射的背后，是一段充满挑战的等待。
仅仅五天前，同样的火箭在倒计时终点前五十八秒就被紧急中止，第二级火箭的异常数据让工程师们不得不深思熟虑，反复排查。
最终，经验和技术战胜了疑惑，顺利完成了这次关键的任务。
这批卫星的核心使命，是把一种被称为16号数据链的军事网络，送入太空。
想象一下，在战场上，一架战机正遭遇敌人的伏击，一艘军舰需要在茫茫大海中搜寻目标。
以往，由于地球的曲率和视距的限制，它们很难实现直接的、实时的通信。
而16号数据链就像一道无形的桥梁，连接着分散在全球各地的作战力量。
它安全、加密、高速，而且能够有效抵抗干扰，让战场信息得以畅通无阻地传递。
可以将它比作一张悬挂在头顶的信息高速公路，连接着美军的每一个节点，助力其未来的反导体系像神经网络一样运转。
它就像高悬在空中的中继站，跨越山川与海洋，让信息几乎无延迟地传遍全球。
诺斯罗普·格鲁曼公司坚信，这些卫星将为他们的网络提供安全、低延迟的通信，并为导弹预警和追踪提供强大的支撑，与专门追踪导弹的卫星星座相互配合，构成一个完整的反导信息链条。
信息的传递，就像时间赛跑，从导弹发射到拦截武器启动，每一个环节都必须以秒为单位计算。
哪怕是一个微小的延迟，都可能让拦截行动功亏一篑。
这次发射只是一个开始，一个扩散型作战人员太空架构项目的序幕。
过去，美军依赖少数造价高昂、体积庞大的高轨卫星，一旦遭受攻击，损失将不堪估量。
如今，他们改变了策略，转而部署数百甚至上千颗相对便宜的小卫星，形成一张打不烂的网络。
就好比把一座坚固的大厦，拆分成无数个独立的模块，即使部分模块损坏，整体结构依然稳固。
这种理念，与民用领域的星链低轨星座有着异曲同工之处。
近地轨道距离地面只有几百到一千多公里，卫星更靠近目标，探测更灵敏，数据延迟也更低。
然而，低轨也带来了新的挑战：卫星转得更快，覆盖的区域更小，需要通过大量卫星的接力才能实现全球不间断的通信。
这次发射后，在轨卫星总数已经达到84颗，仅仅是第一阶段的第四次发射。
诺斯罗普·格鲁曼公司预计，在未来六个月内，还将部署数十颗卫星，并承接建造约150颗卫星的合同。
为了实现如此庞大的规模，公司采用了革命性的生产方式。
在约65万平方米的厂房里，流水线和人工智能工具被广泛应用，大量使用现成的商用部件，将航天器的生产从手工打造的精品，转变为批量生产的工业品。
这场太空竞赛，已经进入了一个新的战场。
美国加速建设低轨军事星座，源于对新型导弹威胁的深刻忧虑。
特别是那些速度极快、轨迹多变的高超声速导弹，传统的预警卫星和地面雷达已经难以有效跟踪。
低轨星座，成为了应对这一挑战的关键手段，也与美国正在推动的金穹导弹防御计划紧密相连。
然而，任何大规模的反导工程，都伴随着巨大的风险。
耗资巨大，实际效能也备受争议。
更为令人担忧的是，军用卫星的激增，正在加剧太空拥堵和碰撞的风险，太空碎片问题也日益突出。
更深层次的担忧在于太空军事化，它可能引发新的军备竞赛，让曾经的宇宙家园，变成各国角力的地方。
中国、俄罗斯等国始终坚持和平利用外层空间，呼吁国际社会就防止太空军备竞赛达成共识。
美国太空发展局的项目，无疑代表了军事航天 批量化、低成本、快迭代的新趋势。
但如何在日益拥挤的太空中制定规则，让技术进步不演变为新的冲突源，是国际社会必须共同面对的严峻课题。
21颗卫星已经成功入轨，更多的卫星正在等待部署，近地轨道上的这场竞赛，才刚刚拉开序幕。
接得住历史还原出真实
短剧《二万五千里之投弹手》海报。刘卫兵供图 2023年，我开始筹备影视项目“二万五千里”。
剧名出自1936年8月发起征稿、红军将士亲手写就的《二万五千里》一书。
书名做剧名，是想延续一个朴素的传统——让长征亲历者讲述自己的故事。
创作的起点在福建，采风时不断听到这样的一组对比：近3万名福建子弟参加长征，走完的只剩2000人，出去的多，牺牲的多，那些牺牲的子弟，大多没有留下名字。
我就想，不妨换个创作思路，表现长征途中那些普通的、无名的战士们。
这一思路奠定了整部作品的基调。
为了让故事立得住，我们先后去往闽、湘、黔、滇、川、甘，翻地方志，访红军后人，搜集有关半路牺牲的战士、因伤掉队的士兵以及通信、医务、后勤人员的零散史料和口述记忆。
他们大多没留下姓名、没有传记、没有高光战绩，却构成了长征不可或缺的底色。
写士兵的牺牲与选择，其实是在回答一个重大命题：革命战士为什么跟着党走？我们的理解是，战士跟着队伍走，是因为队伍没有丢下过他。
这份“不落一人、不弃一程”的信念，穿越90年，依然能打动今天的年轻人——他们未必熟悉史实，但一定懂得绝境中有人拉你一把的分量。
观众只有先相信他们是活生生的人，才会相信他们作出的选择。
于是，我们依托真实历史情境，尝试还原人物的恐惧、疲惫、挣扎与坚持。
采风回来，搭建的结构是一部长剧：红军尖刀班的故事。
写着写着发现，班里每一个人，都值得单独成篇。
每一个人在自己的剧里都是主角，别人在他的故事里走过，他也在别人的故事里走过。
于是化整为零，由长剧转换为系列短剧。
各篇剧情铺开，就是一幅长征地图；人物彼此勾连，组合在一起，就是一幅红军战士群像。
每部剧的主角都叫“陈十三”，他的人物弧光由各剧融会而成，也体现了塑造普通红军战士的创作意图。
系列作品10部有余，在立意层面分为三个层次。
第一个层次，回到历史现场。
《绝境》《归途》写尖刀班向死而生的突围，《草地党支部》写掉队伤病员的临时党支部如何凝聚人心。
第二个层次，让历史与当代对话。
《我的代码是红军》让程序员与红军战士隔空相遇；《投弹手》双线叙事，一边是当代退役特种兵守护烈士故居，一边回溯红军士兵在战火中成长，借长征诉说设立英雄烈士保护法的重要意义。
第三个层次，用想象拓展表达边界。
《危途》采用时空循环设定，表现长征路上永不言弃的坚韧意志；《我是战马》借战马的双眼，见证普通人奔赴远征的初心；《磐石计划：南天门》融入科幻设定，体现长征精神的传承。
笔下二万五千里，不及红军寸步行。
红色短剧系列化、IP化，为的是英雄的身影在新大众文艺的舞台上持续与观众见面。
回头来看，这个系列能够做出来，正是新大众文艺结出的果实：小事大讲，长剧短做，接得住历史，还原出真实。
(作者为系列短剧《二万五千里》艺术总监、总编剧) 刘卫兵
