我认识一个二十多岁农村出生的女孩子。

她曾读过我记的《遇仙记》，问我那是怎么回事。

我说：不知道，但都是实事。

全宿舍的同学、老师都知道。

我活到如今，从没有像那夜睡得像死人一样。

她说：真的，有些事，说来很奇怪，我要不是亲眼看见，决不会相信：鬼会附在人身上！这人死的时候四十岁，死了两三年了，他女儿和我同岁，也是同学。

那年，挨着我家院墙北面住的女人刚做完绝育手术，男鬼就附在这女人身上说：我是谁谁谁，我要见见我的家人，和他们说说话。

有人就去传话，他家的老婆、孩子都赶来了。

这鬼流着眼泪和家里人说话，声音全不像女人，很粗壮。

我妈是村上的卫生员，当时要为这女人打消炎针。

我妈过来了，掐那女人的人中，可是没用；只好硬着头皮给她打了消炎针。

这鬼就说：我没让你掐着，我溜了。

嫂子，我今儿晚上要来吓唬你!我家晚上就听得哗啦啦的响，像大把沙子撒在墙上的响，响了两次。

我爹就骂了：深更半夜，闹得人不得安宁！那鬼就不闹了。

记得那鬼闹了好几天，不时地附在那女人身上。

大约她身子还算是健朗，鬼才给赶走。

在饿死人的年代，北京居民只知道三年自然灾害。

十年以后，我们下放干校，才知道不是天灾。

村民还不大敢说，多年后才听到村里人说：那时候饿死了不知多少人，村村都是死人多，活人少，阳气压不住阴气，快要饿死的人往往夜里附上了鬼，又哭又说。

其实他们只剩一口气了，没力气说话了。

可是附上了鬼，就又哭又说，都是新饿死的人，哭着诉苦。

到天亮，附上鬼的人也多半死了。

鬼附人身的传说，我听得多了，总不大相信。

但仔细想想，我们常说：又做师娘 巫婆又做鬼，如果从来没有鬼附人身的事，就不会有冒充驱鬼的巫婆。

所以我也相信莎士比亚的话：这个世界上，莫名其妙的事多着呢。

《左传》也记载过闹鬼的事。

春秋战国时，郑国二贵胄争权。

一家姓良，一家姓驷。

良家的伯有骄奢无道，驷家的子皙一样骄奢，而且比伯有更强横。

子皙是老二，还有个弟弟名公孙段附和二哥。

子皙就叫他手下的将官驷带把伯有杀了。

当时郑国贤相子产安葬了伯有。

子皙擅杀伯有是犯了死罪，但郑国的国君懦弱无能，子产没能够立即执行国法。

子皙随后两年里又犯了两桩死罪，子产本要按国法把他处死，但开恩让他自杀了。

伯有死后化为厉鬼，六七年间经常出现。

据《左传》，郑人相惊伯有，只要听说伯有至矣，郑国人就吓得乱逃，又没处可逃。

伯有死了六年后的二月间，有人梦见伯有身披盔甲，扬言：三月三日，我要杀驷带。

明年正月二十八日，我要杀公孙段。

那两人如期而死。

郑国的人越加害怕了。

子产忙为伯有平反，把他的儿子立以为大夫，使有家庙，伯有的鬼就不再出现了。

郑子产出使晋国，晋国的官员问子产：伯有犹能为厉乎? 伯有死了好多年了，他还能闹腾是真的吗？？子产曰：能。

他说：老百姓横死，鬼魂还能闹，何况伯有是贵胄的子孙，比老百姓强横。

他安抚了伯有，鬼就不闹了。

我们称闹鬼的宅子为凶宅。

钱锺书家曾租居无锡留芳声巷一个大宅子，据说是凶宅。

他叔叔夜晚读书，看见一个鬼，就去打鬼，结果大病了一场。

我家一九一九年从北京回无锡，为了找房子，也曾去看过那所凶宅。

我记得爸爸对妈妈说：凶宅未必有鬼，大概是房子阴暗，住了容易得病。

但是我到过一个并不阴暗的凶宅。

我上大学时，有个同班女友是常熟人，家住常熟。

一九三一年春假，她邀我和我的好友周芬游常熟，在她家住几天。

同班有个男同学是常熟大地主，他家刚在城里盖了新房子。

他特来邀请我们三人到他新居吃饭，因为他妈妈从未见过大学女生，一定要见见，酒席都定好了，请务必赏光。

我们无法推辞，只好同去赴宴。

新居是簇新的房子。

阳光明亮，陈设富丽。

他妈妈盛装迎接。

同席还有他爸爸和孪生的叔叔，相貌很相像；还有个瘦弱的嫂子带着个淘气的胖侄儿，还有个已经出嫁的妹妹。

据说，那天他家正式搬入新居。

那天想必是挑了宜迁居的黄道吉日，但不记得过了多久，我又遇见这个男同学。

他和我们三人都不是同系。

不常见面。

他见了我第一事就告诉我他们家闹鬼，闹得很凶。

嫂子死了，叔叔死了，父母病了，所以赶紧逃回乡下去了。

据说，那所房子的地基是公共体育场，没人知道原先是处决死囚的校场。

我问：鬼怎么闹?他说：一到天黑，楼梯上脚步声上上下下不断，满处咳吐吵骂声，不知多少鬼呢!我说：你不是在家住过几晚是真的吗？?你也听到了?他说他只住了两夜。

他像他妈妈，睡得浓，只觉得城里不安静，睡不稳。

春假完了就回校了。

闹鬼是他嫂子听到的，先还不敢说。

他叔叔也听到了。

嫂子病了两天，也没发烧，无缘无故地死了。

才过两天，叔叔也死了，他爹也听到闹，父母都病了。

他家男女两个佣人，女的住楼上，男住楼下，上下两间是楼上楼下，都在房子西尽头，楼梯在东头，他们都没事。

家里突然连着死了两人，棺材是老家账房雇了船送回乡的，还没办丧事，男同学的父母都病了。

体育场原是校场的消息是他妹妹的婆家传来的。

妹妹打来电话，知道父母病了，特来看望。

开上晚饭，父母都不想吃。

妹妹不放心，陪了一夜。

屋里都没敢关电灯，侄儿梦里老说话，他妹妹和爹妈那晚都听见家里闹鬼了。

到天亮，他家立即雇了船，收拾了细软逃回乡下。

他们搬入新居，不过七八天吧，和我们同席吃饭而住在新居的五个人，死了两个，病了两个，不知那个淘气的胖侄儿病了没有。

这位同学是谨小慎微的好学生，连党课《三民主义》都不敢逃学的，他不会撒谎胡说。

我自己家是很开明的，连灶神都不供。

我家苏州的新屋落成，灶上照例有灶君菩萨的神龛。

年终糖瓜祭灶，把灶神送上天了。

过几天是接灶日。

我爸爸说：不接了。

爸爸认为灶神相当于打小报告的小人，吃了人家的糖瓜，就说人家好话。

这种神，送走了正好，还接他回来干是真的吗？?家里男女佣人听说灶神不接了，都骇然。

可是老爷的话不敢不听。

我家没有灶神，几十年都很平安。

可是我曾经听到开明的爸爸和我妈妈讲过一次鬼：我爷爷奶奶有一天黄昏后同在一起，两人同时看见了我的太公，两人同时失声说：爹爹喂，但转眼就不见了。

随后两人都大病，爷爷赶忙辞了官，携眷乘船回乡。

下船后，我爷爷未及到家就咽了气。

这件事，想必是我奶奶讲的。

两人同时得重病，我爷爷未及到家就咽了气，是过去的事实，见鬼是得病还乡的原因。

我妈妈大概信了，我爸爸没有表示。

以上所说，都属怪、力、乱、神之类，我也并不爱谈。

我原是旧社会过来的老先生这是客气的称呼。

实际上我是老朽了。

老物陈人，思想落后是难免的。

我还是晚清末代的遗老呢!

可是为老先生改造思想的年轻人如今也老了。

他们的思想就正确是真的吗？?他们的不信不迷使我很困惑。

他们不是几个人，他们来自社会各界：科学界、史学界、文学界等，而他们的见解却这么一致、这么坚定，显然是代表这一时代的社会风尚，都重物质而怀疑看不见、摸不着的形而上境界。

他们下一代的年轻人，是更加偏离形而上境界，也更偏重金钱和物质享受的。

他们的见解是否正确，很值得仔细思考。

我试图摆脱一切成见，按照合理的规律，合乎逻辑的推理，依靠实际生活经验，自己思考。

我要从平时不在意的地方，发现问题，解答问题；能证实的予以肯定，不能证实的存疑。

这样一步一步自问自答，看能探索多远。

好在我是一个平平常常的人，无党无派，也不是教徒，没什么条条框框干碍我思想的自由。

而我所想的，只是浅显的事，不是专门之学，普通人都明白。

我正站在人生的边缘上，向后看看，也向前看看。

向后看，我已经活了一辈子，人生一世，为的是什么呢？我要探索人生的价值。

向前看呢，我再往前去，就什么都没有了是真的吗？？当然，我的躯体火化了，没有了，我的灵魂呢？灵魂也没有了是真的吗？？

声明：本文内容仅代表作者个人观点，与本站立场无关。如有内容侵犯您的合法权益，请及时与我们联系，我们将第一时间安排处理