女运动员如何克服生理期？只能用这种办法，她们太不容易了！

体育竞技是残酷且公平的舞台，成绩永远只看实力与发挥，从不偏袒性别、不体恤病痛。

对于女子职业运动员而言，生理期是贯穿整个运动生涯的隐形难关，也是永远无法彻底根治的职业困扰。

每月一次的生理不适，叠加日复一日的高强度训练、高压赛事比拼，让她们的职业生涯远比男性运动员更加艰辛。

没有捷径可走、没有特殊优待，一代代女运动员只能靠着专业的科学方法、超强的意志力，硬生生跨越生理难关，用隐忍与坚守诠释体育精神。

很多观众始终无法理解：普通人生理期卧床休息都难以忍受，为何女运动员能顶着剧痛完成高强度比赛？答案没有传奇的天赋加持，只有职业运动员专属的隐忍方案，这也是她们唯一能依靠的办法，藏着不为人知的职业辛酸。

首先是赛前精准预判与长期身体适配。

专业体育队伍拥有成熟的女运动员生理期管理体系，区别于普通大众的随性作息，运动员的饮食、作息、训练量全部科学化、标准化。

队医会常年跟踪每位队员的身体数据，根据周期变化动态调整训练计划：生理期前期降低高强度对抗训练，侧重柔韧性、耐力维稳训练；生理期过后迅速加量冲刺，保证竞技状态不断层。

这种常年适配，让运动员的身体慢慢适应高压状态，在生理期依旧能够维持基础竞技能力，是常年积累的忍痛训练成果。

但再科学的适配，也无法彻底规避生理期带来的身体剧痛与体能下滑。

一旦遭遇奥运、亚运、世锦赛等重大赛事，赛程无法更改、人员无法替换，科学药物干预+全程忍痛作战就成为唯一选择。

所有用药均经过国际体联检测合规，无任何违禁成分，通过提前介入的方式缓解宫缩疼痛、改善身体浮肿、稳定内分泌状态。

这种方式看似简单，却有着极大的身体代价。

常年阶段性药物干预、激素微调，让绝大多数女运动员存在不同程度的体质偏弱、经期紊乱、生理期加重等问题。

她们为了职业梦想、国家荣誉，主动接受身体的长期损耗，把最严重的后遗症、病痛隐患默默扛下，只为在赛场上不留遗憾、全力拼搏。

其次是赛场极致的自我克制与生理抗压。

生理期参赛，最大的难题从来不止是疼痛，还有随时可能出现的突发状况。

高强度运动、大量出汗、身体剧烈震动，随时可能出现防护移位、渗漏尴尬，对于跳水、游泳、艺术体操、花样滑冰等着装精致、动作舒展的项目，更是双重压力。

运动员不仅要强忍身体病痛完成高难度动作，还要时刻紧绷神经，小心翼翼规避赛场尴尬，身心承受双重煎熬。

为了杜绝赛场失误与尴尬，女运动员需要穿戴多重专业防护装备，层层贴合、紧紧束缚身体。

整套装备密不透风，整场比赛下来，身体闷热出汗、肌肉紧绷勒痛，私处长期处于潮湿闷热环境，极易引发炎症、过敏、红肿刺痛。

每一次赛后，运动员的身体都会布满勒痕、酸痛难忍，但为了职业操守、赛场形象、比赛成绩，她们只能全程隐忍，从不对外言说半分苦楚。

最令人动容的，是绝境中的意志力抗压。

药物可以止痛、装备可以防护、训练可以适配，但无法抵消生理期带来的头晕乏力、注意力涣散、心态浮躁等问题。

很多关键决赛，运动员全程处于身体透支状态，腹部绞痛阵阵袭来、双腿发软、眼前发晕，却必须保持动作标准、心态平稳、节奏稳定。

体育史上无数经典逆转、夺冠名场面，背后都是女运动员带痛作战的坚守。

乒乓球赛场，选手强忍腹痛高速多拍拉锯、极限救球；网球赛场，女选手顶着生理期乏力，鏖战数小时完成逆转；田径赛场，姑娘们强忍身体不适，全力冲刺突破纪录。

她们在镜头前从容淡定、飒爽英姿，无人知晓每一次挥拍、每一次奔跑、每一次跳跃，都是咬牙坚持、死扛到底的结果。

赛后的她们，常常是卸下铠甲、狼狈不堪。

比赛结束的瞬间，紧绷的神经骤然放松，所有疼痛瞬间爆发，很多运动员下场后直接瘫倒、呕吐不止、浑身颤抖，需要队医紧急理疗、止痛、调理身体。

光鲜的领奖台背后，是无数次忍痛作战、带病坚持、默默自愈的日常。

没有人生来坚强，只是她们选择无畏坚守。

女运动员克服生理期的每一种办法，都是无奈之下的职业取舍，是用健康换荣誉、用隐忍拼荣光。

她们打破性别桎梏、对抗生理短板，以女性独有的坚韧站上世界之巅。

每一份耀眼成绩都来之不易，每一次赛场绽放都饱含心酸。

致敬每一位默默隐忍、带痛出征的女运动员，她们的拼搏与坚守，值得所有人尊重与喝彩。

散文---- 苔藓之歌

散文 苔藓之歌 ——写在孙玉洪先生《珍忆无价》出版之际 马光增（北京） 光阴辗转，岁月匆匆，与玉洪兄一别，倏忽已是两载。

犹记2023年盛夏，我因琐事奔赴阳信，在县融媒体中心的居所，与阔别多年的孙玉洪兄久别重逢。

夏日的风拂过小城街巷，吹不散岁月沉淀的沧桑，初见的刹那，心底便生出无限感慨。

时光终究在他身上留下了浅浅深深的印记，昔日乌黑浓密的鬓发，已然化作稀疏素白的发茬，平整的眉眼间，皱纹次第舒展，藏尽了半生奔波、半生耕耘的风霜。

故人相见，无需客套寒暄，话语自然奔赴心底最眷恋的文字天地。

半生与笔墨为伴，纵使我们未曾在文坛斩获斐然成就，可伏案书写、逐字耕耘，始终是我们不曾放下的初心与本行。

那日午后，我们围坐闲谈，漫谈文事、细数过往，从笔墨初心到生活点滴，字字皆是赤诚，句句皆是热忱，不知不觉便相伴两个小时有余。

一旁的嫂夫人丁俊芝，是我阳信三中的高一级学姐，温婉通透，见我们相谈正酣、不忍停歇，便轻声提醒，邀我们下楼小聚。

楼下寻常烧烤小店，烟火袅袅，暖意融融。

我们又邀来挚友王自健老师相伴，一桌简餐，几杯薄酒，推杯换盏间，情谊愈发醇厚。

席间，王自健老师望着深耕文字数十载的玉洪兄，由衷劝勉：“玉洪兄半生伏案，笔耕不辍，奔波忙碌之余始终未弃笔墨，如今恰逢其时，不妨整理半生文稿，编撰一册文集，留存岁月印记。

” 这番话，亦是我心底深藏的心声。

玉洪兄生于胶东黄海之滨的海阳沃土，却半生奔赴鲁北渤海滩涂的阳信大地，跨越山海，辗转他乡，在这片土地扎根、耕耘、坚守，历经风雨数十载，岁岁年年，初心未改。

他一生勤勉好学，谦逊纯粹，遇事默默深耕、默默付出，从不张扬自我，不懂世故圆滑，不愿随波逐流，旁人偶有言语，笑他质朴迂腐、跟不上时代节奏，可这份不善逢迎、静默坚守的品性，恰恰是世间最难得的赤诚。

半生浮沉，半生求索，将过往岁月、人间温情、履职初心、生活百态落笔成文，既是对自己大半生奔赴与坚守的回望，亦是对家人、挚友、岁月与时代最真挚的交代。

起初玉洪兄只是淡然不语，细细思忖，良久之后，终究颔首应允，应下了这份与岁月的约定。

时光流转，倏忽数月，玉洪兄致电于我，告知半生回忆录初稿已然成型，字字心血，句句真情，特意发来稿件嘱我品读提改，更是再三恳切嘱托，邀我为文集作序。

我自知笔墨浅薄，几番推辞，奈何盛情难却，感念兄长半生赤诚与笔墨初心，只得应允下来，静心品读这份沉淀岁月的文字。

细细翻阅《珍忆无价》全篇样稿，心中屡屡动容。

整本文集褪去浮华辞藻，不刻意雕琢，不刻意煽情，文风质朴温润，文字接地气、有温度，字里行间皆藏着滚烫的真心、纯粹的温情与真挚的感悟。

那些平淡质朴的文字，没有惊天动地的叙事，却以最真实的笔触，定格了半生烟火、一世初心，读来温润人心、余味悠长。

整部文集由十个篇章集结而成，脉络清晰，层层递进，串联起作者平凡却滚烫的一生。

自传篇章以时间为轴，以岁月为线，清晰详实铺展了半生成长轨迹。

从年少懵懂到历经千帆，父母的殷殷亲情、师长的谆谆教诲、同窗的真挚陪伴、军旅战友的赤诚羁绊、半生挚友的温暖相守，一幕幕、一帧帧鲜活的画面次第铺开，娓娓道来，质朴真切，读来如临其境，仿若跟着文字走过他跌宕又热忱的半生。

家人篇章，满是人间烟火温情。

文字细细描摹父母的厚爱包容、兄弟姐妹的扶持相伴，那些细碎的日常、温暖的陪伴、无声的守护，拼凑成漫长岁月里最安稳的暖意，成为作者一生前行最坚实的底气，岁岁岁岁，念念不忘，温暖终生。

亲朋篇章，尽显玉洪兄的处世本心。

半生行走世间，他始终以诚待人、以心换心，不功利、不敷衍，以纯粹之心结真挚之缘，以坦荡之心守世间温情，让每一段情谊都质朴厚重、绵长悠远。

老师同学篇章，回望青涩少年时光。

年少的他，心怀热爱、勤学笃行，伏案苦读、潜心求学，始终勤勉上进。

与师长相知、与同窗相伴，谦逊纯粹、温润向善，深得语文老师悉心栽培，亦得同窗挚友真心仰慕，少年风骨，熠熠生辉。

战友篇章，镌刻滚烫军旅岁月。

年少初中肄业，一身赤诚奔赴军营，以平凡之身，怀不凡之志。

凭一腔热忱、满腹才学与不懈拼搏，从普通士兵步步成长为排长，在青葱岁月里淬炼风骨、成就自我，成为那个年代令人敬佩的榜样与表率，军旅生涯的磨砺，也让他愈发坚韧、愈发赤诚。

作品篇章，是他半生笔墨耕耘最耀眼的勋章。

三十余载晨昏更迭，他执守初心、潜心耕耘，虚心求教、勤学不辍，伏案落笔、日日深耕，从未轻言放弃。

半生笔墨，千余篇文稿落地，五十余项荣誉加身，三十余篇作品斩获殊荣。

此番文集虽只收录部分佳作与奖项，却足以窥见他数十年如一日的坚守与热爱、耕耘与奔赴。

其中现场短新闻《奶奶跳起了迪斯科》尤为动人，笔墨鲜活灵动，真切捕捉到改革开放初期，寻常百姓挣脱桎梏、拥抱新生的精神风貌，尽显时代蓬勃向上、热烈鲜活的生机与朝气。

一册《珍忆无价》，写尽半生烟火、半生坚守。

文字质朴无华，却真实复刻了玉洪兄数十载的求学之路、履职之路、生活之路、成长之路。

诚如他所言，文集或许尚有诸多缺憾与不足，可他依旧执意落笔、用心记录。

纵使身为一介平凡布衣，亦想以笔墨为舟，留存一段平凡岁月，定格一段时代印记，珍藏一生无可复刻的温暖与过往。

这份纯粹的执念，这份赤诚的初心，最是动人。

品读完全篇，心绪久久难平。

遂以近日所作小诗《苔藓之歌》寄我深情，以此致敬玉洪兄，致敬他半生默默的耕耘，致敬这本沉淀岁月的文集，亦寄去满心期许与祝愿。

我是一棵小小的苔藓 尽管我生来渺小柔弱 尽管我从不被人关注 甚至时常踩在人和畜生的脚下 但我也需要雨露滋润 我也有追逐阳光的权利 我也梦想自己的花开季节 谁也阻挡不住 为了活下去 我要坚持自己的活法 世间大多数人，皆是世间微尘、人间苔藓，平凡渺小，无人瞩目，却始终向阳而生、逐光而行。

玉洪兄便是如此，半生平凡，半生坚守，不慕浮华、不逐虚名，于烟火人间默默耕耘，于笔墨天地静静发光，以渺小之躯，守赤诚之心，以平凡之力，书写不凡人生。

满心期许，静待花开。

愿《珍忆无价》早日付梓面世，让这份沉淀岁月的赤诚、这份平凡坚守的力量，温暖每一个读者，予人前行的力量、人生的启迪。

亦愿玉洪兄以此为新的起点，不负过往、不负初心，携半生热忱再度启航，让往后岁月，依旧温润丰盈、岁岁生辉！ 左起：张富英、孙玉洪 马光增 作者简介 马光增 文化学者 山东省滨州市阳信县商店镇马腾霄村人 山东教育学院（现齐鲁师范学院）中文系毕业 先任阳信三中、阳信一中教师、县委新闻科长 后供职于新华社山东分社、《人民日报.海外版》等报媒 现创办北京今日采风文化传媒有限公司、北京领新传媒有限公司，并任董事长兼总经理 作为资深媒体人 在从事新闻工作过程中，记写了大量消息、通讯等，另其报告文学、散文、诗歌等作品散见于各类报刊、网站 记写内容关注于记人、记事、留存记忆，突出地方文史与乡土文学特色，力求“墨香浸透黄土，字字皆见肝胆” 在地方史志等古籍史学方面也有所研究 现居北京 ---转自非遗中国文化网

魔法原子柔性力控仿生机械臂 MagicArm R1 正式发布

10月19日，魔法原子宣布推出柔性仿生力控机械臂 MagicArm R1，并结合该产品构建了一套基于VLA具身智能大模型的桌面机械臂解决方案。

该方案以 MagicArm R1 为物理本体，搭载登顶 MolmoSpaces 的具身智能大模型 EchoPolicy-0，将视觉感知、智能决策、运动控制、数据采集、模型训练和真机强化学习整合为完整的软硬件系统，面向机器人算法研究、模型训练、智能操作验证和工业技术预研等方向，为具身智能技术研究、能力验证和实际应用提供一体化平台。

仿生拟人作业、全关节实时力感知：把“柔性”做进机械臂本体 魔法原子柔性仿生力控机械臂 MagicArm R1 拥有 6 个自由度，臂展 700mm，小臂支持 180 大幅弯折，自重仅 5.5kg，末端负载 4kg。

与以刚性位置控制为主的传统桌面机械臂不同，MagicArm R1 在全关节引入实时力感知能力，重复定位精度达到 0.1mm，并可在 0.4 秒内快速抑制末端振动，实现仿生拟人作业，兼顾作业精度与运动平顺性。

【魔法原子柔性仿生力控机械臂 MagicArm R1】 全关节实时力感知，是为了应对行业里一对长期存在的矛盾诉求：既要足够“稳”——精度高、振动小、可重复；又要足够“柔”——能感知接触力、能顺应外界扰动。

在抓取易碎物、插入装配、拖动示教等任务中，纯位置控制的机械臂往往“有力使不出”，要么碰坏物体，要么卡死在接触点。

全关节实时力感知让 MagicArm R1 具备了“手感”，为精细操作和多场景适配打下硬件基础，也让“仿生拟人作业”从概念落到可复现的指标上。

部署形态上，魔法原子 MagicArm R1 支持正装、侧装、倒装三种安装姿态，5.5kg 自重配合快捷安装设计，做到随放随用，实验室、教学场景与产线预研工位都能快速铺开。

末端生态方面，MagicArm R1 原生兼容夹爪、灵巧手、吸盘等主流末端工具，并内置多工具管理逻辑，可一站式完成从简单抓取到精细操作的完整任务链路。

轻本体、强力控、多工具的组合，让MagicArm R1 机械臂在桌面级产品中形成了清晰的能力边界：不是“能动能抓”，而是“能感知、能顺应、能精细”。

底座全开、软硬一体：从一台机械臂到一套可进化的具身智能平台 如果说机械臂本体是 MagicArm R1 的“手”，那魔法原子的具身智能模型体系就是它的“脑”。

MagicArm R1 提供全平台开放的 SDK，并配套完整的 AI 开发工具链，打通数据采集、模型训练与部署评估全链路，底座全开、自由开发，让研究与开发团队不必再为硬件接口和工具链拼装投入额外成本。

在训练与验证环节，MagicArm R1 一体化整合运动控制、数据采集与遥操作能力，配套 URDF 与开放 SDK，支持真机强化学习（RL）、DAgger 等闭环训练路径。

力、位姿数据可实时输出，直接对接大模型，用于采集机器人操作数据集；仿真验证、算法原型与真机落地由此一键打通。

【MagicArm R1 全平台开放 SDK，配套完整 AI 开发工具链】 在“大脑”一侧，魔法原子将其在具身智能大模型上的能力储备直接迁移到 MagicArm R1 上，形成可用的操作性能。

在由艾伦人工智能研究院（AI2）发起的全球具身智能零样本评测基准 MolmoSpaces 上，魔法原子自主研发的具身智能大模型 EchoPolicy-0 以 75.4% 的机器人操作平均成功率位列 MolmoSpaces Combined 榜单全球第一。

利用 EchoPolicy-0 ，魔法原子融合 VLM 视觉语言模型的理解与推理能力，构建了 VLM 与 VLA 协同的智能决策机制。

VLM 不仅能理解用户指令、识别目标物体、分析场景中的空间关系，还通过“VLM 目标引导的多候选轨迹选择”技术参与机器人动作的评估与选择——先让动作模型提出多种可能的运动，将其投影到图像平面，再依据 VLM 指定的目标筛选出更匹配的轨迹，并在执行后持续验证，从而引导 VLA 生成和执行更符合任务目标的操作行为。

高层视觉理解由此真正参与低层动作决策，而不只停留在任务分解。

数据与迭代环节同样被纳入闭环。

魔法原子桌面机械臂解决方案引入 Progress 任务进度模型，对遥操作采集的数据进行自动化质量评估与筛选，把停顿、抖动、反复调整等低质量片段挡在训练之外，提高数据利用效率；再叠加真机强化学习，以及“部署—采集—训练—评测—再部署”的持续迭代机制，机器人可以在执行任务的同时积累真实交互数据，让能力随使用不断提升。

从算法验证到产线预研：一套桌面系统覆盖多类研发场景 魔法原子研发实验室 MagicLab Studio 负责人介绍：“桌面机械臂解决方案可应用于机器人算法研究、模型训练、智能操作验证和工业技术预研等方向。

” 在算法研究侧，平台支持 VLA、VLM、模仿学习与强化学习等多条技术路线的开发与验证，为机器人操作模型研究提供真实的物理交互环境；在数据与训练侧，提供从遥操作示教、数据质量评估到模型训练和真机部署的完整流程，为不同操作任务持续积累高质量数据；在工业预研侧，可用于物料分拣、小件转运、精密装配等典型任务的技术验证，并支持拖动示教快速部署，构建人机协同工位。

【魔法原子桌面机械臂解决方案可应用于算法研究和工业技术预研等方向】 此外，MagicArm R1 还支持二次开发，可挂载于四足机器人等移动平台，进一步拓展实验与应用边界。

相比传统需要分别搭建硬件系统、采集工具与训练环境的研发方式，软硬一体的桌面方案显著降低了具身智能的开发、实验与部署门槛。

桌面化形态具备部署灵活、实验环境可控、任务配置方便等优势，为技术快速验证与持续迭代提供了更高效的载体。

随着机器人操作数据与模型能力不断积累，魔法原子桌面机械臂解决方案还可以逐步拓展更多任务类型与应用场景，支持从单一技能学习走向多任务自主操作，让具身智能从单一任务演示，走向更通用、更可实际落地的机器人操作场景。