
我们所在的蓝色地球相比于整个太阳系,也如同一粒微尘。
我们人类,在这粒微尘之上,仰望星空,想象着有朝一日,能够遍访宇宙中的所有星球,能够游历宇宙中的每一个角落。
在之前的系列中,我们已经拜访过了太阳系的所有类地行星。
类地行星都有鲜明的岩石圈边界,因此可以脚踏实地地去考察,这可是我们地质地球所的专长。
然而太阳系八大行星的另外四颗——我们称之为巨行星——它们并没有一个类似于地面的东西,来让我们登陆拜访。
四颗巨行星的复数个的岩石卫星,也有着值得考察的非凡特性。
所以今天,我们就来看看离我们最近,也是太阳系最大的巨行星:木星。
木星:
太阳系的真正强者
木星是太阳系真正的强者。
跟木星比起来,太阳系的其它行星都是DD。
壹
图注:真正的强者:木星
木星的质量,是太阳质量的千分之一,听起来似乎不大。
但是实际上,木星的质量是太阳系其他七大行星的质量的总和的2.5倍还多,大约等于318个地球质量!而从体积上来说,我们所熟知的,木星的标志性景观现象——木星大红斑,完全可以容纳得下整个地球。
图注:木星与太阳、木星与地球的对比
木星体积很大,尽管离我们很远,它在夜空中也非常明亮,是夜空中第三亮的天体,仅次于月亮和金星。
它的反光,甚至已经强到足够形成影子了。
图注:月亮旁边那颗亮星就是木星
按理说,按照小说的一致套路,大凡是身形庞大的家伙,行动必然迟缓。
然而木星却是个敏捷的胖子。
木星的自转周期大约是9.925小时,是整个太阳系中自转最快的行星。
体积大,转的快,这就形成了一个显而易见的后果,这个胖子变得很扁。
就算是用入门级的天文望远镜,也可以看出,其赤道要比两极直径更大,大约相差将近一个地球还多。
图注:描述木星需要用地球作为单位……
木星的很多特殊性质,都跟其硕大,庞大,巨大,宏大,伟大……总之非常非常大的体型,以及作为一个敏捷的胖子的本性有关。
木星很大,但是自转又很快,赤道地区的转速达到12.6km/s——这比脱离地球的所谓第二宇宙速度;
11.2km/s,还要快,作为对比,地球赤道地区的转速只有460m/s,相差27倍。
木星的大红斑,就是因为超高速的表面风,形成的一种湍流风暴。
暴躁而充满破坏欲,这是木星这个平和的名字下隐藏的特性。
图注:旅行者1号拍摄的木星,
32天每10个小时拍摄一张图片的合成
高速自转的流体,就像线圈里流动的电流,使得木星具有了强大的磁场。
这个磁场远比地球的磁场强,赤道地区约有0.42mT,两极地区则达到1.0-1.4mT。
地球两极的磁场,大约只有0.06mT,弱了20倍。
这样强的磁场,使得木星两极产生了绚烂的极光。
图注:哈勃望远镜拍摄的木星极光
这么狂暴的环境,木星恐怕是登陆不成。
臣妾做不到啊.jpg
所以,我们先把目光转向木星的几颗卫星。
看看要登陆考察那些卫星,大概需要什么条件。
这绝对不是怂了,而是遵从心的呼唤。
图注:木星和它最大的四颗卫星
贰
木星的卫星
贰
假装是一个标题
假装是一个没有灵魂的副标题
木星已确认有79颗天然卫星,大小迥异。
一般来说,我们最关心其中最大的四颗,也即木星的主卫星群,分别是木卫一:Io(伊奥);

木卫二:Europa(欧罗巴);
木卫三:Ganymede(盖尼米德);
木卫四:Callisto(卡利斯托)。
这四颗卫星于1610年前后,被伽利略(没错就是那个发明了伽利略望远镜的人)用30倍光学望远镜观测到并记录下来,因此也被称为木星的伽利略卫星(Galileo moons),这四颗卫星占到木星卫星总质量的99.999%。
四颗卫星中的前三颗,形成了1:2:4的公转周期轨道共振,他们可能是由木星的原始吸积盘形成的。
图注:伽利略卫星的轨道共振
1
木卫一:Io
图注:Galileo拍摄的木卫一真彩图像。
如果要说太阳系内什么地方最接近炼狱的话,那么木卫一可能就是这样一个地方。
木卫一是全太阳系已知的天体中最干燥的地方,含有最少的水分子。
其表面已知有超过400座活火山,是太阳系地质活动最活跃的地方。
上图中的那些黑点和孔洞,就是火山口。
火山中流淌出来的岩浆,涂布在木卫一的表面,形成五颜六色的地表。
活跃的地质活动,是由于木星,以及木卫二、木卫三、木卫四的引力潮汐,共同作用于木卫一上。
木卫一内部的物质,像一个面团一般不停被搓圆捏扁,因此爆发出火山。
图注:仅仅八年,木卫一上地形就发生了很大的改变。
这样的地方对一般人而言是地狱,但对于地质学家和地球物理学家来说绝对是不可多得的实验室。
火山,地震,潮汐在这里轮番上演,值得研究的事例必然多不胜数。
科学研究首先要做好防护,正所谓安全第一。
木卫一的表面,火山喷发出有毒有腐蚀性的气体,首先需要对这些挥发分和喷出物做好防护。
图注:新视野号探测器拍摄到的木卫一火山,将物质喷发到距其表面330km高空
此外,仪器和人员装具的耐高温性能也一定要好,这里四处岩浆横流。
图注:伽利略号拍摄的相关区域的岩浆流
木卫一几乎没有大气,其较小的重力,以及来自木星的强大的重力拖曳,也不足以让其维持住火山喷出的气态物质。
那么这些物质去哪里了呢?
图注:月球、木卫一、地球的尺度对比
原来,这些物质在喷出木卫一之后,被木星的强大磁场(之前提到过)所捕获,形成一圈甜甜圈形状的等离子体环,这个等离子体环是目前空间科学的热点研究目标,如果感兴趣的话,欢迎大家报考地质地球所的空间物理专业。
(因为打广告而被领导拖走)
图注:木星的甜甜圈状等离子体环
因为这个等离子体环的存在,木卫一表面被加速后的等离子体轰击。
人员在木卫一的表面,还必须做好电离辐射的防护。
2
木卫二:Europa
图注:伽利略号探测器拍摄的木卫二
木卫二的名字,欧罗巴,来自于希腊神话神王宙斯的爱人Europa,宙斯在罗马神话里就对应着神王Jupiter。
顺便一提,刚才的木卫一Io,以及接下来要提到的Callisto,还有Ganymede(是个男神,男的),也是宙斯这个渣男的爱人。
木卫二是四颗伽利略卫星中最小的一颗,比地球的月亮稍微小一点点。
但与月亮不同,欧罗巴拥有太阳系最光滑的固态表面。
目前认为,她的表面有一层薄薄的冰壳,冰壳下面则是对流的固态冰,或者液态的水——也就是海洋。
图注:木卫二的两种可能的表面结构
那么说到这儿就已经很明显了,去木卫二,我们需要带上最好的钻头,去钻取冰心样本。
也要带上地震仪,去看看在这厚厚的冰盖下,到底有没有一片液态的海洋等待我们去遨游。
图注:坐上潜水艇去探索木卫二冰面下的秘密世界
如果幸运的话,我们随身携带的潜水服可能也会派上用场。
之前在木卫一干渴得不行的喉咙,也可以在这里得到一些滋润——不过记得水还是要煮开再喝。
但是,由于木星磁场的影响,木卫二表面的辐射还是非常强!稍微暴露在外界就会导致严重的疾病,所以还是要做好辐射防护。
3
木卫三:Ganymede
前面的欧罗巴已经够水的了,可是还有更水的!
木卫三,盖尼米德,经过分析发现,木卫三大约由等量的硅基岩石和水组成!

图注:木卫三的圈层结构,两层冰夹一层水。
根据科学家的分析,Ganymede也许拥有全太阳系最大的海洋,水深可能达到800km。
而由于潮汐和内部热源的作用,Ganymede的海底也许会比冰水二相点(在地球上是0摄氏度)高40摄氏度——这意味着生命可能也存在于这片海洋中。
此外,木卫三是整个太阳系最大的卫星,大于月球,甚至比行星水星还要大一点。
较大的体积和质量,以及流体的内核,使他像地球一样,具备了内生的磁场。
对于一颗卫星来说,这是极为难得的。
图注:木卫三的磁场结构图,
木星在右边,轨道方向为垂直纸面向外,磁场与木星磁场结合在了一起。
由于内生的磁场,木卫三上也有极光。
而这简直太棒了,也许这里就是人类的下一个家园呢?比如未来水世界?
所以需要带上什么还用得着说么?当然是带上全套家当啊~比如烤鱼用的炉子和煮汤用的锅……不是,我的意思是地质锤、罗盘、野簿,还有重磁电震的各类仪器!
4
木卫四:Callisto
图注:伽利略探测器2001年拍摄的木卫四
木卫四相比起前面的木卫三,木卫二,似乎就没有那么有趣了。
根据现在的调查,木卫四似乎并没有完全分异,各种组分在其圈层结构内混合在一起。
在木星的磁场环境中,木卫四呈现出很高的电导率,一般代表它含有大量的水。
木卫四显得有点离群索居,并没有跟前三位兄弟一起,跳起轨道共振的舞蹈。
它的轨道半径比较大,距离木星很远。
但是这些特性,使其成为一颗很安全的天体。
由于圈层分异不显著,轨道又很外围,其地质结构非常稳定。
距离木星很远,从而躲开了那个甜甜圈形状的等离子体环,辐射很低。
同时岩石含水量又比较高。
如果用电解水的方法来生产燃料,那么完全可以将这里改造为一个探索木星系的驿站。
图注:在木卫四上建立前哨驿站
也就是说,如果将来有机会拜访,地质学家们可能只需要带好身份证和信用卡,来这里享受热水、热汤、舒适稳定的床铺,以及价格公道的飞船加油服务。
听起来其实也很不错。
回到木星
叁
但是等一下,我们最终还是要探索木星的不是么?不能因为一点点困难就被吓倒!(12.6km/s的风呼啸吹过)
图注:Juno探测器拍摄的木星
木星笼罩在厚厚的云层下,其可能存在固态的核心,但是可能不是人类轻易能够到达的地方。
其大气层的狂暴的风暴,也不是现在的科学技术能够哪怕想象出一种飞行器,来在内部航行的。
最坚固的机翼会折断,最厚实的气球会被撕碎,火箭会迅速失去平衡。
科学家可能要像蜻蜓点水一样,在木星的大气层浅表轻轻一触,采集一点样本,然后立刻退出大气层。
所以各位读者有没有什么好的想法呢?(抄评论预警)
肆
按照惯例,总结一下
贰
假装是一个标题
假装是一个没有灵魂的副标题
为了探索木星这样一个丰富多彩,危险与机遇并存的世界,我们需要:
首先,做好防辐射的工作,以抵抗木星甜甜圈的伤害。
第二,请教一下夏威夷那边的科学家,在充满毒雾和岩浆的火山口,如何开展科研。
第三,带好镐头和钻机,还有潜水服,以便在木卫二和木卫三捞鱼吃。
第四,随身携带小水槽和碳棒,也许可以现场制取火箭燃料。
第五,详细询问本文的读者有没有什么好办法可以去木星本体上逛一逛。
最后,带好自己的毛巾!
然后跟志同道合的人一起,用好奇心,去战胜一切不可能!
美编:张 岳
校对:李玉钤
你甚至可能还在太阳系外围,连这片家门口的荒地,都没有彻底穿过去。
你肯定听过答案:一光年,大约九万四千六百亿公里。
可这个数字太大了。
多念一个零,少念一个零,对你的感觉几乎没有区别。
所以这一次,我们换一把尺子。
把太阳缩成一颗直径两点五厘米的玻璃球,放在你面前。
地球跟着缩小,只剩一粒细沙那么大。
你把它放到距离玻璃球两米七的位置,地球轨道就摆好了。
接下来往外走。
走过木星、土星,一直走到八十多米外,你终于放下海王星。
整个八大行星的地盘,看起来也就一个足球场的尺度。
那么,一光年的刻度,应该放在哪里?球场外面?隔壁街道?还是城市另一头? 都不够。
你得从这颗玻璃球出发,走出去大约一百七十公里。
记住,地球才在两米七外。
海王星才在八十多米外。
而你现在要跨过的,是一段足以连接两座城市的距离。
沿途绝大多数地方,连一颗行星都没有。
你以前看到的太阳系示意图,把行星挤得整整齐齐,却很难让你真正感受到,它们之间到底空成什么样。
如果把人类的探测器,也放进这套模型呢? 旅行者一号,一九七七年出发,掠过木星和土星,一路飞向太阳风影响之外。
它每秒能飞十七公里。
你眨一下眼,它就已经越过一座城市的一部分。
可持续飞行近半个世纪,它在这套模型里,也不过走到距离玻璃球几百米的地方。
前面那条通往一光年的路,依然长得几乎看不到尽头。
按每秒十七公里算,飞完一光年,需要大约一万七千六百年。
你出发时留下的城市,可能已经消失。
你说的语言,可能早就没人听得懂。
而飞船,还在赶路。
你可能觉得,这不公平。
旅行者一号毕竟是几十年前的技术。
换一台快得多的探测器,总能把时间压下来吧? 帕克太阳探测器,在最接近太阳时,速度能达到每小时约六十九万公里。
假设它能一直保持这样的速度,飞完一光年,仍然需要一千五百多年。
而且,这已经是一个过于理想的假设。
帕克的极速,来自它沿轨道冲向太阳时的加速。
离开太阳之后,它会减速。
那个惊人的纪录,不能直接变成一张通往恒星的车票。
不过,先让我们跳过这些困难。
假设未来的你,终于抵达一光年外,在那里建起了一座太空站。
你回头看,太阳还看得见吗? 看得见。
它不会彻底淹没在星海里,仍然会是一颗非常明亮的星。
但你熟悉的金色圆盘消失了,剩下的,只是一个指向家的光点。
抵达这里的阳光,比地球附近微弱了约四十亿倍。
能看见它,不代表还能靠它照亮身边的世界。
就像远处一盏灯,你知道它亮着,脚下却依旧一片漆黑。
至于地球,那颗你想念的蓝色星球,肉眼已经根本找不到。
它自己不会发出可见光,只能反射太阳的光。
那一点微弱的亮度,几乎淹没在太阳旁边。
更让人难受的是,就算设备足够好,让你看清了家乡,你看到的,也是一年前的地球。
因为光从那里来到你的眼睛,已经走了整整一年。
这时候,你想给家里发一条消息。
今天是家人的三十岁生日。
你对着镜头说出生日快乐,按下发送。
消息离开天线,穿过黑暗,等它抵达地球,那个人已经三十一岁了。
对方看完,立刻回复一句谢谢。
你再收到这两个字时,又过去一年。
一来一回,两年。
这里最奢侈的东西,可能就是一次普通的聊天。
你问家里今天怎么样,等到回答抵达,那个今天,早就变成了两年前。
你换更好的天线,能让画面更清楚,声音更清晰,却不能把这一年变成一秒。
无线电和激光,在真空中都以光速传播。
设备可以升级,距离带来的等待,却不会自动消失。
如果太空站突然出了故障呢?你向地球求救,就算那边的人收到后立刻想出解决办法,操作指令也要等两年,才能回到你手里。
真正走进星际空间,你得先学会自己解决问题。
因为在这里,连一句别着急,都可能来不及。
可一光年外,到底有什么在等你? 没有一堵墙,没有一条天然边界,也没有一颗刚好停在那里、等你登陆的星球。
这只是人类在宇宙里画下的一道刻度。
我们认为,远离行星轨道的地方,还分布着奥尔特云中的冰冷天体。
它的范围仍有不确定性。
一光年的终点,甚至可能还没有超出这片遥远的区域。
穿过太阳风形成的边界,和离开所有绕太阳运行的天体,并不是同一件事。
而最近的另一颗恒星,比邻星,距离我们约四点二四光年。
你费尽力气走完这一光年,连去它那里的四分之一路程,都还没走到。
所以,下次再听见一光年,不妨想想那颗玻璃球。
地球在两米七外,你站在一百七十公里外。
脚下没有路灯,没有补给,也没有能立刻回答你的人。
而这段让人类飞上一万多年、让一句问候往返两年的距离,在宇宙里,却只是尺子上最开始的一个刻度。
经过成千上万次扰动后,外围行星轨道将被打乱,太阳系也会提前“散伙”。