
长期以来的探测和分析已经证明了一点,液态水并不是广泛地存在于月球和火星表面,这一点在太阳系除地球之外绝大多数星体上也适用。
但木星的卫星之一,和月球大小相仿的木卫二可能是个例外:美国太空总署(NASA)已经宣布木卫二的表面遍布百公里厚的冰层,其下有液态水流动的迹象。
毫无疑问,若这个说法得到证实,那么木卫二无疑将成为人类前出太阳系之前的最好去处。
图为科学家根据木卫二表面照片制作的木卫二冰山艺术效果图。
对于美国太空总署而言,声称木卫二上面有什么东西,那可不是空穴来风:早在1993年,"伽利略"号探测器就已抵达木星轨道,四年之后"伽利略"更是首度在木卫二探测任务中记录下了特别的"冰山喷发"奇景,算是间接地证明了木卫二有液态水存在。
但要直接地证明这一说法,美国太空总署需要更清楚、更明白的证据。
一部手机就可以在家创业、我帮助很多人一两个月就收入过万一年多实现月入六位数以上,有钱有闲梦想的朋友加微一三五二四零八六九三二。
我们全力以赴、不奋斗,我们难以改变现在,于是"木卫二快船"任务呼之欲出:它将携带着高清相机等装备近距离接近木卫二,分析表面冰层和大气的组成。

图为将在木卫二表面近距通过的"木卫二快船"探测器。
但目前看来,这个和人类未来息息相关的任务碰到了一点小问题:原定于在2020年左右将探测器发射到霍曼转移轨道,直达木卫二的SLS运载火箭已经连续跳票多次,很难赶得上"木卫二快船"任务的时间表。
而美国现有的德尔塔4重型火箭的运力并不足以将"快船"送上快车道,而是只能再走一遍"金星-地球"的引力加速程序,用太阳的引力帮助"木卫二快船"具备足够速度前往目的地,但这样一来,原定耗费三年的旅程就将被迫再加长一倍。
图为不争气的SLS运载火箭。
它的连续跳票极大地影响了美国的太空任务。
要在太空中多飞三年来"赶路",无疑就意味着更多的不确定性。
所以尽管德尔塔4重型火箭是"现成产品",美国太空总署也不愿意将"木卫二快船"寄托在它身上。
而就在SLS再度跳票,要直到2021年才能完成首度发射的当口,美国SPACEX公司的"重型猎鹰"运载火箭却异军突起,令美国太空总署有了可能的新选择。
图为有可能被整合到重型猎鹰火箭上的固体上面级发动机。

与德尔塔4重型火箭相比,重型猎鹰火箭的低轨道运载能力要更强,成本也更低。
若要运送"木卫二快船"直登转移轨道,只需要美国空军再于重型猎鹰的第二级火箭上增添上面级助推即可,而目前这一试验进展顺利。
至于长期以来广为坊间诟病的多发动机并联可靠性问题,美国太空总署早已用最高等级的科研任务授权打消了这一忧虑:2018年SPACEX的"猎鹰系列"运载火箭发射任务不仅无一失败,箭体回收任务的成功率也大有增长,足可以"服众"。
图为木卫二的可能地表结构。
一部手机就可以在家创业、我帮助很多人一两个月就收入过万一年多实现月入六位数以上,有钱有闲梦想的朋友加微一三五二四零八六九三二。
我们全力以赴、不奋斗,我们难以改变现在,丰富的水资源将使其极富开发价值。
相较月球的氦三,以及象征意义大于实际开发意义的火星,一颗具备液态水的星球无疑更具开发和研究价值,毕竟在那厚厚冰层下的原始海洋里,很有可能也生长着"木卫二特产"的原始生命,甚至是多细胞生物,对它们的研究将使人类解开生命起源谜题,摸清生物密码的进度急剧加快。
你甚至可能还在太阳系外围,连这片家门口的荒地,都没有彻底穿过去。
你肯定听过答案:一光年,大约九万四千六百亿公里。
可这个数字太大了。
多念一个零,少念一个零,对你的感觉几乎没有区别。
所以这一次,我们换一把尺子。
把太阳缩成一颗直径两点五厘米的玻璃球,放在你面前。
地球跟着缩小,只剩一粒细沙那么大。
你把它放到距离玻璃球两米七的位置,地球轨道就摆好了。
接下来往外走。
走过木星、土星,一直走到八十多米外,你终于放下海王星。
整个八大行星的地盘,看起来也就一个足球场的尺度。
那么,一光年的刻度,应该放在哪里?球场外面?隔壁街道?还是城市另一头? 都不够。
你得从这颗玻璃球出发,走出去大约一百七十公里。
记住,地球才在两米七外。
海王星才在八十多米外。
而你现在要跨过的,是一段足以连接两座城市的距离。
沿途绝大多数地方,连一颗行星都没有。
你以前看到的太阳系示意图,把行星挤得整整齐齐,却很难让你真正感受到,它们之间到底空成什么样。
如果把人类的探测器,也放进这套模型呢? 旅行者一号,一九七七年出发,掠过木星和土星,一路飞向太阳风影响之外。
它每秒能飞十七公里。
你眨一下眼,它就已经越过一座城市的一部分。
可持续飞行近半个世纪,它在这套模型里,也不过走到距离玻璃球几百米的地方。
前面那条通往一光年的路,依然长得几乎看不到尽头。
按每秒十七公里算,飞完一光年,需要大约一万七千六百年。
你出发时留下的城市,可能已经消失。
你说的语言,可能早就没人听得懂。
而飞船,还在赶路。
你可能觉得,这不公平。
旅行者一号毕竟是几十年前的技术。
换一台快得多的探测器,总能把时间压下来吧? 帕克太阳探测器,在最接近太阳时,速度能达到每小时约六十九万公里。
假设它能一直保持这样的速度,飞完一光年,仍然需要一千五百多年。
而且,这已经是一个过于理想的假设。
帕克的极速,来自它沿轨道冲向太阳时的加速。
离开太阳之后,它会减速。
那个惊人的纪录,不能直接变成一张通往恒星的车票。
不过,先让我们跳过这些困难。
假设未来的你,终于抵达一光年外,在那里建起了一座太空站。
你回头看,太阳还看得见吗? 看得见。
它不会彻底淹没在星海里,仍然会是一颗非常明亮的星。
但你熟悉的金色圆盘消失了,剩下的,只是一个指向家的光点。
抵达这里的阳光,比地球附近微弱了约四十亿倍。
能看见它,不代表还能靠它照亮身边的世界。
就像远处一盏灯,你知道它亮着,脚下却依旧一片漆黑。
至于地球,那颗你想念的蓝色星球,肉眼已经根本找不到。
它自己不会发出可见光,只能反射太阳的光。
那一点微弱的亮度,几乎淹没在太阳旁边。
更让人难受的是,就算设备足够好,让你看清了家乡,你看到的,也是一年前的地球。
因为光从那里来到你的眼睛,已经走了整整一年。
这时候,你想给家里发一条消息。
今天是家人的三十岁生日。
你对着镜头说出生日快乐,按下发送。
消息离开天线,穿过黑暗,等它抵达地球,那个人已经三十一岁了。
对方看完,立刻回复一句谢谢。
你再收到这两个字时,又过去一年。
一来一回,两年。
这里最奢侈的东西,可能就是一次普通的聊天。
你问家里今天怎么样,等到回答抵达,那个今天,早就变成了两年前。
你换更好的天线,能让画面更清楚,声音更清晰,却不能把这一年变成一秒。
无线电和激光,在真空中都以光速传播。
设备可以升级,距离带来的等待,却不会自动消失。
如果太空站突然出了故障呢?你向地球求救,就算那边的人收到后立刻想出解决办法,操作指令也要等两年,才能回到你手里。
真正走进星际空间,你得先学会自己解决问题。
因为在这里,连一句别着急,都可能来不及。
可一光年外,到底有什么在等你? 没有一堵墙,没有一条天然边界,也没有一颗刚好停在那里、等你登陆的星球。
这只是人类在宇宙里画下的一道刻度。
我们认为,远离行星轨道的地方,还分布着奥尔特云中的冰冷天体。
它的范围仍有不确定性。
一光年的终点,甚至可能还没有超出这片遥远的区域。
穿过太阳风形成的边界,和离开所有绕太阳运行的天体,并不是同一件事。
而最近的另一颗恒星,比邻星,距离我们约四点二四光年。
你费尽力气走完这一光年,连去它那里的四分之一路程,都还没走到。
所以,下次再听见一光年,不妨想想那颗玻璃球。
地球在两米七外,你站在一百七十公里外。
脚下没有路灯,没有补给,也没有能立刻回答你的人。
而这段让人类飞上一万多年、让一句问候往返两年的距离,在宇宙里,却只是尺子上最开始的一个刻度。
经过成千上万次扰动后,外围行星轨道将被打乱,太阳系也会提前“散伙”。