在冥王星被开除出太阳系行星行列后,海王星就成了太阳系最后一颗行星,遥远的距离让海王星收到的阳光总量只相当于地球的九百分之一。

因此寒冷和黑暗才是海王星的主流
按理来说这样一颗远离尘世的星球,是不太可能受到天文学家的重点关注的,因为探测器想飞到海王星需要几十年才行,但最近加州大学伯克利分校的一个天文科研团队却发现:海王星的云层几乎全部消失了。
作为一颗太阳系边缘的行星,海王星其实跟木星差不多,只是比后者更寒冷而已,它本质上也是一颗气态行星,因此风暴和云层也会在海王星上出现,虽然不至于像木星花纹一样绚烂,像大红斑一样摄人心魄,但海王星的白色云层自从被旅行者探测器首次拍到后,便被天文学家记住了。
然而美国天文学家最近发现,从2019年开始海王星的云层就开始逐渐减少了,目前海王星表面除了南极地区,几乎所有的云都消失了。

有理论认为海王星云层的消失和太阳活动周期有关,但问题是过去几十年里太阳经历过好几次活跃与沉寂的周期,海王星的云量都没发生过什么变化,为什么偏偏是这几年云层开始大范围消失呢?
一种可能是的海王星所在的太阳系边缘发生了什么状况,另一种可能是海王星内部本身发生了什么状况。
从近30年的海王星云层变化来看,它们和太阳11年的活跃周期大体呈正相关特性,也就是说太阳活动达到高峰的时候会释放更多紫外线,这些紫外线会让海王星的大气层在随后的两年里产生更多的光化学反应,进而产生更多的云。
历史数据显示,海王星的亮度曾在2015年达到过顶峰,当时是海王星上云量最多的地方,因此它的光反射率才最强,而2020年时海王星的亮度下降到最低,也说明上面的云量也下降了很多,在目前太阳重新进入活跃期的情况下,不出意外的再有三五年,海王星的云层和亮度就将重新上升。
然而和海王星的云层变化相比,天文学家更关心的是海王星轨道之外的情况,因为许多证据都表明海王星轨道之外的冥王星和其他类冥天体,除了受到海王星的引力干扰外,还受到了更远的一个未知的引力源干扰。

这便是传说中的第九行星
理论上来说,冥王星轨道之外的太阳系边界是没有足够的物质来形成一个新的行星的,但凡事总有例外,如果我们错估了奥尔特云的质量的话,也许第九行星真的存在,不过考虑到它远离太阳自身几乎不反光,想找到它可谓是难上加难。
更有天文学家干脆认为,第九行星从来都不存在,真实的第九行星其实是一颗质量黑洞,是它在用引力干扰冥王星的轨道。
然而如果真是这样的话,未来这颗黑洞进入柯伊伯带后,太阳系的其他天体也会受到影响,甚至地球也不能幸免。
总体来看
海王星的云层变化虽然短时间内跟我们没什么关系,但考虑到太阳系边界地区人类还知之甚少,有关那里的所有信息都应该被天文学家们及时掌握。
你甚至可能还在太阳系外围,连这片家门口的荒地,都没有彻底穿过去。
你肯定听过答案:一光年,大约九万四千六百亿公里。
可这个数字太大了。
多念一个零,少念一个零,对你的感觉几乎没有区别。
所以这一次,我们换一把尺子。
把太阳缩成一颗直径两点五厘米的玻璃球,放在你面前。
地球跟着缩小,只剩一粒细沙那么大。
你把它放到距离玻璃球两米七的位置,地球轨道就摆好了。
接下来往外走。
走过木星、土星,一直走到八十多米外,你终于放下海王星。
整个八大行星的地盘,看起来也就一个足球场的尺度。
那么,一光年的刻度,应该放在哪里?球场外面?隔壁街道?还是城市另一头? 都不够。
你得从这颗玻璃球出发,走出去大约一百七十公里。
记住,地球才在两米七外。
海王星才在八十多米外。
而你现在要跨过的,是一段足以连接两座城市的距离。
沿途绝大多数地方,连一颗行星都没有。
你以前看到的太阳系示意图,把行星挤得整整齐齐,却很难让你真正感受到,它们之间到底空成什么样。
如果把人类的探测器,也放进这套模型呢? 旅行者一号,一九七七年出发,掠过木星和土星,一路飞向太阳风影响之外。
它每秒能飞十七公里。
你眨一下眼,它就已经越过一座城市的一部分。
可持续飞行近半个世纪,它在这套模型里,也不过走到距离玻璃球几百米的地方。
前面那条通往一光年的路,依然长得几乎看不到尽头。
按每秒十七公里算,飞完一光年,需要大约一万七千六百年。
你出发时留下的城市,可能已经消失。
你说的语言,可能早就没人听得懂。
而飞船,还在赶路。
你可能觉得,这不公平。
旅行者一号毕竟是几十年前的技术。
换一台快得多的探测器,总能把时间压下来吧? 帕克太阳探测器,在最接近太阳时,速度能达到每小时约六十九万公里。
假设它能一直保持这样的速度,飞完一光年,仍然需要一千五百多年。
而且,这已经是一个过于理想的假设。
帕克的极速,来自它沿轨道冲向太阳时的加速。
离开太阳之后,它会减速。
那个惊人的纪录,不能直接变成一张通往恒星的车票。
不过,先让我们跳过这些困难。
假设未来的你,终于抵达一光年外,在那里建起了一座太空站。
你回头看,太阳还看得见吗? 看得见。
它不会彻底淹没在星海里,仍然会是一颗非常明亮的星。
但你熟悉的金色圆盘消失了,剩下的,只是一个指向家的光点。
抵达这里的阳光,比地球附近微弱了约四十亿倍。
能看见它,不代表还能靠它照亮身边的世界。
就像远处一盏灯,你知道它亮着,脚下却依旧一片漆黑。
至于地球,那颗你想念的蓝色星球,肉眼已经根本找不到。
它自己不会发出可见光,只能反射太阳的光。
那一点微弱的亮度,几乎淹没在太阳旁边。
更让人难受的是,就算设备足够好,让你看清了家乡,你看到的,也是一年前的地球。
因为光从那里来到你的眼睛,已经走了整整一年。
这时候,你想给家里发一条消息。
今天是家人的三十岁生日。
你对着镜头说出生日快乐,按下发送。
消息离开天线,穿过黑暗,等它抵达地球,那个人已经三十一岁了。
对方看完,立刻回复一句谢谢。
你再收到这两个字时,又过去一年。
一来一回,两年。
这里最奢侈的东西,可能就是一次普通的聊天。
你问家里今天怎么样,等到回答抵达,那个今天,早就变成了两年前。
你换更好的天线,能让画面更清楚,声音更清晰,却不能把这一年变成一秒。
无线电和激光,在真空中都以光速传播。
设备可以升级,距离带来的等待,却不会自动消失。
如果太空站突然出了故障呢?你向地球求救,就算那边的人收到后立刻想出解决办法,操作指令也要等两年,才能回到你手里。
真正走进星际空间,你得先学会自己解决问题。
因为在这里,连一句别着急,都可能来不及。
可一光年外,到底有什么在等你? 没有一堵墙,没有一条天然边界,也没有一颗刚好停在那里、等你登陆的星球。
这只是人类在宇宙里画下的一道刻度。
我们认为,远离行星轨道的地方,还分布着奥尔特云中的冰冷天体。
它的范围仍有不确定性。
一光年的终点,甚至可能还没有超出这片遥远的区域。
穿过太阳风形成的边界,和离开所有绕太阳运行的天体,并不是同一件事。
而最近的另一颗恒星,比邻星,距离我们约四点二四光年。
你费尽力气走完这一光年,连去它那里的四分之一路程,都还没走到。
所以,下次再听见一光年,不妨想想那颗玻璃球。
地球在两米七外,你站在一百七十公里外。
脚下没有路灯,没有补给,也没有能立刻回答你的人。
而这段让人类飞上一万多年、让一句问候往返两年的距离,在宇宙里,却只是尺子上最开始的一个刻度。
经过成千上万次扰动后,外围行星轨道将被打乱,太阳系也会提前“散伙”。