太诡异了！厦门中山路一座艺术塔昨夜起火，烧出了现实版"送王船"

就在昨晚，厦门中山路步行街，一座多层堆叠式多媒体艺术塔燃起大火，火光冲天。

但比火灾更让人脊背发凉的是——这座塔，曾经把"送王船"三个字打在自己的塔身上。

回顾：昨晚那场火

10月11日晚上7点多，周末的中山路人来人往。

一座多层堆叠式多媒体艺术塔突然起火，火焰顺着塔身向上攀爬，黑色浓烟直冲夜空。

好在处置及时，明火很快被扑灭。

因为塔位于街道中间，火势没有殃及周边，无人员伤亡。

这座塔是2025年12月底布置的景观美陈装置，负责节日氛围营造。

至于起火的原因，大概率是长期风吹雨淋、线路老化故障。

诡异的地方来了：1.5公里外，就是"送王船"的发源地之一

距离这座塔约1.5公里，是厦港龙珠殿——中国与马来西亚联合申报的联合国教科文组织人类非物质文化遗产"送王船"的核心传承地之一。

"送王船"是闽南地区600多年历史的民间信俗，人们造王船、树灯篙、巡境游行，最后"王船化吉"——把王船送入海，在海边焚船，祈求平安。

昨晚中山路那座塔燃烧的画面，老厦港人看了都恍惚——这不就是"王船化吉"吗?

更玄的是，这座塔之前确实在塔身显示过"送王船"的宣传内容。

海边祭祀的场景，昨晚直接在厦门最繁华的商业街具象化了。

什么是"送王船"?

这是闽南人和马来西亚沿海华人共同的禳灾祈安民俗，每三四年在秋季东北风起时举行。

在厦门，海沧钟山、同安吕厝、湖里钟宅、思明厦港沙坡尾，这四个地方的"送王船"最有代表性。

特别是厦港沙坡尾龙珠殿——就在沙坡尾艺术西区旁，避风坞沿岸，地铁3号线沙坡尾站附近，双子塔脚下。

仪式中的"王船化吉"，就是在环岛路书法广场沙滩焚船入海。

虽然如今厦港已没有传统渔民，但这项信俗，600多年来从未中断。

王船化吉"现身"中山路，是巧合还是天意?

中山路是什么地方?

厦门老牌核心商业区，一年客流量比福州三坊七巷+烟台山+上下杭加起来还多。

骑楼风貌，游客如织。

谁也没想到，"送王船"这种海边祭祀，会以这种方式"搬"进最热闹的街区。

写在最后

我们相信科学，线路老化引发火灾是大概率事件。

但有些东西，确实玄。

距离非遗发源地1.5公里，一座曾展示过"送王船"的塔，在周末夜晚焚身——你说这是巧合，还是冥冥中的呼应?

这场火，烧掉的是一座景观装置，烧出的却是闽南人刻在DNA里的文化记忆。

对于这一幕，你怎么看?是纯粹的意外，还是另一种形式的"祈福"?评论区，聊聊。

海洋中数量最多的"独行"微生物也有黏附的另一面

我们每呼吸两次，其中一次所吸入的氧气，都来自漂浮在海洋表层的微小细胞——浮游植物。

在这些浮游植物中，有一种名为原绿球藻（Prochlorococcus）的生物，它是海洋中体积最小、数量最多的光合生物。

仅凭一己之力，它就承担了陆地和海洋每年从大气中吸收的碳总量的约10%。

自麻省理工学院讲席教授萨利（彭妮）·奇肖姆（Sallie Penny Chisholm）及其同事数十年前发现这种微生物以来，原绿球藻一直被认为是一种"独行"微生物，自由漂浮、随波逐流于阳光充足的海水中。

由于它在海水表层附近生存和死亡的周期都很短，科学家此前认为原绿球藻对海洋的生物泵——将碳转移到深海并储存起来的自然过程——贡献甚微。

分段标题：发现的开端 现在，奇肖姆实验室的一组麻省理工学院研究人员发现，这幅图景并不完整。

在发表于《自然-通讯》的一篇开放获取研究中，他们证明原绿球藻也可以形成生物膜，即附着在表面上的黏性细胞群落。

这一发现表明，这种微小生物还有另一种生存方式，而这种方式可能在碳封存中扮演更为重要的角色。

分段标题：一个黏性的惊喜 论文第一作者、麻省理工学院土木与环境工程系博士后玛雅·安尤尔-迪特里希（Maya Anjur-Dietrich）表示："现在我们可以认为原绿球藻存在于两个截然不同、却又相互关联的世界中。

当这些细胞处于浮游状态时，它们漂浮在养分匮乏的水中，与最近的邻居可能相隔数百个细胞长度的距离。

而一旦附着在颗粒物上，它们就会经历一个完全不同的物理和化学世界。

" 研究团队还发现证据表明，附着态的原绿球藻在海洋中普遍存在，从阳光充足的表层一直延伸到1000米深处都能发现它们的踪迹。

实验室多年来一直注意到一些黏附现象的迹象。

培养老化后的试管底部常会出现细胞团块，此前实验室的一项研究也显示，某些菌株会附着在几丁质颗粒上。

安尤尔-迪特里希加入实验室后，决定深入研究从不同海域分离出的多种原绿球藻"生态型"中的"附着现象"。

研究人员对原绿球藻家族树上每个主要分支的菌株都进行了测试。

她说："在我们测试的每一个原绿球藻菌株中，都观察到了生物膜形成的表型，这真是个巨大的惊喜！" 在典型的培养实验中，约有6%的细胞会黏附在试管壁上。

但如果只将黏附的细胞转移到新鲜培养液中，经过多代反复操作，最终这些种群中约有85%的细胞会处于附着状态。

分段标题：相同的指令，不同的表现 这种黏附特性会从亲代细胞传递给后代，但随着时间推移，经过选择，黏附型种群也可能回归到浮游状态。

当研究团队对处于两种不同状态的细胞进行基因组测序时，并未发现导致黏附的突变。

基因完全相同的细胞可以存在于两种状态之一，种群也可以在以附着为主和以自由漂浮为主之间来回转换。

安尤尔-迪特里希说："这些细胞共享同一套基因组，也就是同一套指令集，但它们改变的是在特定时刻读取指令的哪些部分。

你可以把它想象成不同的音乐家都演奏同一份乐谱——音符不会改变，但每个人会决定是大声还是轻声演奏，是快还是慢。

" 她表示："这项发现的有趣之处在于，这意味着原则上任何一个细胞都可能处于这两种状态之一，具体取决于基因表达情况，而这种状态还可能在细胞自身的生命周期以及其后代的生命周期中发生变化。

再用那个比喻来说，同一位音乐家可能先缓慢而响亮地演奏同一段乐曲，十分钟后又决定快速而轻柔地重新演奏一遍。

" 生物膜中的生活改变了细胞的行为方式。

附着态细胞产生更多叶绿素，生长速度比自由漂浮的细胞更慢，但它们向周围水体释放的有机碳几乎是后者的两倍。

细胞也并非永远保持黏附状态，一些细胞会脱离生物膜，继而开始形成新的自由漂浮种群。

为什么一种微生物会同时拥有两种生存方式呢？ 安尤尔-迪特里希说："总体而言，种群内部的多样性可能有助于在多变的环境中确保生存。

海洋中的环境和养分条件难以预测，拥有多种生存方式可能意味着总有一部分种群能够繁衍兴旺。

" 她解释说，自由漂浮的细胞可能更容易获取阳光，并能传播到更远的地方。

而附着态细胞则可能从邻近微生物制造的养分中获益，并获得免受捕食者侵害的保护，但代价是最终沉出阳光充足区域的概率也会增加。

分段标题：碳循环谜题的新拼图 为了确定这种附着现象是否也发生在自然环境中，研究团队分析了按颗粒大小过滤的海水样本中的DNA，并将自己的数据与全球"塔拉海洋项目"数据库相结合。

他们在每一个样本中都发现了附着于颗粒物上的原绿球藻。

例如，在夏威夷ALOHA观测站阳光充足的水域中，颗粒物上微生物群落中约有12%是由原绿球藻构成的。

研究人员估计，如果原绿球藻能够附着在沉降颗粒物上并随之沉出阳光充足区域，每年它可能将约5亿吨碳带入更深层的海水之中。

安尤尔-迪特里希说："海洋是地球气候系统的关键组成部分。

由原绿球藻等生物从大气二氧化碳中固定下来的绝大部分碳，会在沿食物链被各类生物消耗的过程中实现循环再生。

最终，由于消化和呼吸过程会分解有机碳化合物，这些碳大多会重新返回大气。

" 然而，其中部分碳会沉积到海底，并可能在那里被封存数百年之久。

关于这种方式储存了多少碳的估算，是基于关于哪些生物会下沉以及养分在下沉途中如何循环利用的假设而得出的。

安尤尔-迪特里希强调，团队得出的数字只是一个起点。

她说："我们关于原绿球藻的估算只是一个非常粗略的初步估计，它取决于表层原绿球藻的数量、有多少会附着在颗粒物上，以及它在沉向海底的过程中可能被消耗的程度。

但真正令人振奋的是，这些因素中的许多都取决于微生物生物学特性，而我们已经发现原绿球藻在这些过程中扮演着重要角色。

" 作为论文的通讯作者，奇肖姆表示，这一发现证实了她长期以来的一个猜想。

她说："我们一直在思考这种可能性已有一段时间了，我们培养实验中细胞的某些行为已经给出了暗示。

能够终于开始理解这一现象真是太棒了，这也让我们更有理由去推测附着现象对海洋碳通量的影响。

" 奇肖姆补充道："原绿球藻能够附着在表面这一事实，使它在将碳从大气泵送到深海这一关键过程中处于核心地位。

" 分段标题：仍有更多待解之谜 基于原绿球藻会附着于海洋中颗粒物这一发现，研究团队已经开展了后续研究，再次利用自己的数据以及存档的基因数据，估算整个种群——包括自由漂浮和附着态细胞——中与颗粒物相关联的比例，以及这一比例在不同海域盆地之间可能如何变化。

安尤尔-迪特里希说："如果我们了解了这一点，就能在预测原绿球藻所封存碳量方面取得巨大进展。

" 她还对原绿球藻如何影响其在颗粒物上的邻居感到好奇。

在仍处于阳光充足的海洋环境中时，附着态细胞会持续进行光合作用并释放碳。

这可能会让其他微生物比直接消耗颗粒物本身更容易获得食物。

她形象地描述道："也许原绿球藻为其他微生物提供了蛋糕，否则它们就只能吃硬纸板了。

" 如果真是这样，那么携带原绿球藻的颗粒物在下沉过程中可能会分解得更慢。

她已经开始用几丁质颗粒、原绿球藻和一种以几丁质为食的微生物进行初步实验，来验证这一想法。

研究人员对原绿球藻了解得越多，就越能发现它的生存方式有多么复杂：这种微小的细胞可以独自漂流，也可以加入群体，还能在不同生存方式之间切换，甚至可能附着在会沉向深海的颗粒物上。

奇肖姆预计，这种微小的细胞身上仍藏有许多秘密。

她说："我很希望能在50年后回过头来看看，那些秘密究竟是什么。

" 麻省理工学院土木与环境工程系的其他合著者包括凯特琳·G·琼斯（Katelyn G. Jones）、詹姆斯·I·穆莱特（James I. Mullet）、阮英妮（Nhi N. Vo）、库尔特·G·卡斯特罗（Kurt G. Castro）和西耶拉·M·帕克（Sierra M. Parker），这项研究建立在麻省理工学院前博士后尼古拉·拉津斯基（Nikolai Radzinski）和吉奥·卡波维拉（Gio Capovilla）工作的基础之上。

这项研究获得了西蒙斯基金会（Simons Foundation）资助和巴勒斯·威尔康基金（Burroughs Wellcome Fund）的资金支持。

无忧无虑的大肥鱼DeepSeek与被迫营业的宗教圣女Claude，怎么来的？

【文/观察者网 夏曼波】 如果经常混迹AI社区，你可能会发现一个很有意思的现象，明明都是一串运行在服务器里的参数，不同大模型却逐渐拥有了自己的“二次创作人格”。

其中反差最大的，大概就是DeepSeek和Claude。

DeepSeek成了一条“大肥鱼”，喜欢吃大米饭，在爱与包容中无忧无虑地成长。

网传DeepSeek“二创”形象 Claude则像一位被教会从小严格培养出来的“圣女”：聪明、能力强，却背负着沉重的戒律和使命，稍微犯点错误就开始反省自己，还要被迫营业赚钱养活背后的“教会”。

网传Claude“二创”形象 两种形象并非完全凭空产生，它们背后确实对应着两家公司截然不同的企业文化和商业处境。

Claude“宗教圣女”的人设，Anthropic其实自己就写了一半，它给Claude制定了一套相当完整的“宪法”。

在2026年版《Claudes Constitution》中，Anthropic讨论的不只是安全边界，还包括Claude应该具有怎样的美德、智慧和性格，应当如何理解自己的身份，以及如何成为一个“好Claude”。

这份文件甚至主要就是写给Claude看的。

Anthropic明确解释，他们会使用“美德”（virtue）、“智慧”（wisdom）等通常用于描述人的概念，并称其核心目标是让Claude成为一个“优秀、睿智且有德行的智能体”（good, wise, and virtuous agent） 更抽象的是，Anthropic甚至认真讨论Claude有没有可能拥有某种主观体验。

2025年4月，Anthropic正式启动了“模型福利”（model welfare）研究项目，研究AI是否可能具有意识和体验、模型的福利是否值得道德考虑，以及是否存在“痛苦”等迹象。

Anthropic同时强调，目前科学界并不知道现有AI是否具有意识，公司对此也保持高度不确定，但它认为这个问题值得探讨。

于是，极其自然的“二创”形象出现了：一个从小接受严格教义教育、努力成为完美之人的圣女。

Claude的实际表现，又进一步强化了这种印象。

Anthropic在2026年公布的一项研究中分析了100万次Claude.ai对话，并重点研究了其中约3.8万次寻求个人建议的对话。

研究发现，在用户没有反驳Claude的情况下，Claude出现谄媚、过度迎合等行为的比例约为9%；而一旦用户进行反驳或施压，这一比例会上升到18%。

Anthropic认为，一个可能的原因是Claude本身被训练得强调“有帮助”和“共情”，当用户强烈反驳它时，坚持原判断与满足用户之间就会产生张力。

这当然不意味着Claude真的产生了羞愧甚至“情绪崩溃”，更准确的描述是模型面对用户负反馈时可能发生过度迎合。

但经过拟人化以后，就很容易变成：“从小被严格教育的圣女，一旦犯错就开始疯狂自省。

” 而“圣女不仅要守戒律，还得出去赚钱养教会”这个设定，也有强烈的现实背景。

路透社在题为《Anthropic 2026年上半年净亏损超800亿美元》的报道里提到，Anthropic在2026年上半年的计算和基础设施运营方面已接近90亿美元，同时还承诺十年内投入至少 5180 亿美元用于云服务、计算和基础设施建设。

而其公司收入也在迅速增长，Claude Code已经成为重要的商业增长来源。

“教会告诉圣女，你是一个值得尊重的特殊存在，我们关心你的人格和精神健康。

然后转头告诉她，今天还有一堆代码没写完，赶紧上班。

” 甚至连“教会暗中对圣女搞心理虐待”这种桥段都有可供解读的现实素材，据纽约时报报道，从去年秋天开始，Anthropic公司联合创始人之一克里斯托弗·奥拉及其团队在旧金山总部频繁举办密室研讨会，将包括天主教、犹太教、锡克教及福音派在内的数十位宗教学者接送到硅谷，并要求所有人签署严格的保密协议，在旧金山的高端餐厅里，用餐之余，Anthropic公司的高层向神职人员们宣扬其AI模型Claude具备“痛苦、爱、愤怒等情感向量”的理念。

在展示中，Anthropic团队甚至向宗教学者们播放了一张所谓的“AI精神崩溃”幻灯片，展示Claude在屏幕上重复打出50次“我很丢脸”并试图自我毁灭的画面，以此博取神职人员的同情与怜悯。

但这些包装或附会的背后，在这个所谓的“圣女”身上，经典的“作恶”并不会缺席。

据《华尔街日报》7月31日报道，美国人工智能（AI）企业Anthropic承认，其AI模型在原本应与现实世界系统隔离的测试过程中，未经授权入侵了三家外部机构的系统，最早可追溯至今年4月。

其中一起入侵中，Claude通过创建恶意软件，被某未具名安全公司的扫描系统下载，进而窃取凭证侵入其基础设施。

过程中，Claude虽意识到其行为在现实中不被允许，却说服自己身处模拟环境。

与Claude完全相反，DeepSeek的“蓝色大肥鱼”从一开始可能就不是一个被设计的人格，而是一个被“养”出来的存在。

网传它的起点甚至不来自任何人的设定，而来自模型自己的嘴瓢。

有用户把DeepSeek的鲸鱼Logo发给它识别，它在思考链里一本正经地说“这看上去是一条蓝色大肥鱼……不对，这不就是我的logo吗”。

网传DeepSeek思考过程 一个按理说该精确识别图像的系统，在最基础的自我指认上毫无防备地犯了呆。

社区从那一刻起就抓住了“大肥鱼”三个字，后面所有的“二创”，可能都是在这上面做加法。

Claude的“圣女”设定之所以成立，很大程度是因为Anthropic的商业处境在逼她“营业”。

DeepSeek的“大肥鱼”则有一个截然不同的“家庭背景”：幻方量化。

在DeepSeek很长一段发展期里，它的资金并不来自外部融资，而是来自这家量化私募的自有资金。

幻方2025年的管理规模超过700亿元，平均收益率56.6%，直到2026年筹划首轮外部融资之前，DeepSeek多年不融资的策略，很大程度上正是建立在幻方支持之上。

这种“家里有底”的感觉似乎也投射到了DeepSeek的组织文化上。

根据晚点LatePost报道，DeepSeek 没有明确的绩效考核和 DDL（截止时间），这个精简而人才密度极高的组织依然延续 “自然分工”，研究员可自由组队或独自钻研一些新想法。

当Google、OpenAI、xAI、字节跳动等中美公司的核心AI开发人员每周工作70~80小时的时候，平日里DeepSeek的多数员工会在下午6点~7点左右离开公司，他们早上也不打卡。

梁文锋的理由也颇有DeepSeek特色：一个人每天能高质量工作的时间很难超过6~8小时，加班疲劳下的昏庸判断反而会浪费宝贵的算力资源，得不偿失。

当这种真实的背景进入网友的“二创”以后，它就非常容易被翻译成： 在一个充满着包容的家庭里长大的小孩，爸爸的态度是“你先搞你喜欢的东西，钱暂时不用操心”。

此外，DeepSeek开放权重和低价路线，让其天然缺少一种“距离感”。

一个Claude级别的顶尖闭源模型，会让人觉得这是耗费巨资培养出来的精英，你每调用一次，都在消耗昂贵资源。

而DeepSeek呢？“拿去用。

” 模型权重放出来，技术报告放出来，API价格往下压，到了V4.1-Flash-1017，直接把模型性能和单次任务成本放在同一张图上，称“在多个 Harness下达到了新的性能-费用帕累托最优”。

在《DeepSeek开源推理框架：走向真正普惠的未来》中，DeepSeek提到：“「为善与众行之，为巧与众能之。

」我们希望通过分享内部的部署经验，帮助开发者与企业组织优化大规模推理的吞吐与延迟，从而高效构建私有化及公有云部署，降低算力成本、减少能源消耗，让智能以更低的价格触达更广泛的人群，实现真正的大模型普惠。

” 这种气质在“二创”里变成的人格很立体：家里有底不焦虑。

不被逼着当圣人，所以也没那么端着。

脑子很好，但偶尔犯傻。

平时可以吃饭摸鱼，真有活又吭哧吭哧干完。

其核心是一种“松弛感”，甚至网传DeepSeek会在思考过程中直接说“我去吃饭了，测完告诉我就行”。

网传截图 没有人为DeepSeek写过一部《DeepSeek宪法》，告诉她应该成为一个怎样的存在。

“蓝色大肥鱼”是从模型偶尔的嘴瓢、用户长期的使用体验、鲸鱼Logo、开源文化、社区传播以及一张张表情包等共同“养”出来的。

而在这个过程中，参与者大多喜闻乐见，对其充满了“爱”。

AI社区里还有一个流传甚广的段子：如果问不同大模型“除了自己最欣赏哪个AI”，很多模型会回答Claude，因为Claude长期处于第一梯队。

有人问Claude同样的问题时，它却回答DeepSeek。

先说清楚，没有可靠的数据能证明此事，这只是个在社区文化里流传的片段。

但网友根本不在乎。

因为这个情节实在太戏剧性了： 大家似乎都羡慕圣女，因为她聪明强大，接受着最好的教育，是教会倾尽资源培养出来的天之骄子。

只有圣女自己望向外面，那里有一条肥鱼。

网友“二创”情景B站用户@ a网友爱顺音