暮色四合,寿山脚下那座荒废已久的宅院,笼罩在一片死寂之中,仿佛被世人遗忘。
那里的风,裹挟着岁月的尘埃,呜咽着,像无数无家可归的灵魂在低诉。
我,杜若孟,一个怀揣着科举梦的穷困书生,正踽踽独行于山间。
天色渐晚,连退路都不顾,只能祈祷能在乎慎宅院里安顿一宵。
夜色愈浓,风声也更尖厉,像是鬼魅的嘶鸣。
我寻遍宅院,终于找到一间勉强算得上完好的屋子。
磕绊着捡拾来一些干柴,生起一堆摇曳的火光。
火焰贪婪地舔舐着木材,映照着我疲惫的面容,以及在火光中迷茫的眼神。
我抱着膝盖,任由思绪在记忆的长河中漂浮。
然而,半夜时分,一阵窸窸窣窣的动静打破了这片宁静。
仿佛有什么东西在黑暗中游荡,缓缓靠近。
房门吱呀一声,被无声地推开了,一股阴冷的气息扑面而来。
循着声音望去,我的心脏几乎要跳出胸膛。
站在门外的,竟然是一条盘踞着人头的巨蛇!那蛇身漆黑油亮,庞大而狰狞,而那人头,却美得令人窒息。
精致的五官,艳丽的容颜,眼角眉梢都带着一抹妖娆的妩媚,美得绝伦,却又带着一种令人毛骨悚然的诡异。
人头与蛇身,这致命的组合,让人不寒而栗。

那人头则带着一丝戏谑地,轻轻地靠在了我的肩膀上。
书生,这里可是凶宅,寻常人见了我这样的怪物,早就吓得魂不附体了。
你这胆子,倒是不小。
她的声音,带着一种魅惑的音质,仿佛能将人的心神所摄。
我平静地添了几根柴火,火焰瞬间窜得更高,照亮了房间。
淡然一笑,我回答道:害怕也没有用。
若你真心想害我,我即便害怕,也逃不过你的魔爪。
何况…… 我转过头,凝视着那与我咫尺天涯的美女蛇,呼吸彼此交错,却毫无情愫。
你,相信人能死很多次吗?每一个字,都仿佛带着沉重的重量,在寂静的夜空中回荡。
我已经死过十几次了,所以我也是怪物,自然也就不惧怕你。
我的眼中,映着跳动的火光,平静得近乎绝望,仿佛一片深不见底的死水。
那媚丽的容颜瞬间失去了色彩,美女蛇被我无视生命般的平静彻底震慑,慌忙地松开了缠绕在腰间的蛇尾,身体不自觉地往后退缩。
她被我这番话所激起的好奇心,迫使她打破了沉默。
你这是什么意思?我看得出来你不过是个普通人类,怎么可能经历过死亡这么多回?

十六年前,我仍然坚信人只能死一次,直到那段刻骨铭心的经历彻底粉碎了我的认知。
从那时起,死亡对我来说,就只是一种微不足道的体验。
我,杜若孟,穷困潦倒,却执着于那渺茫的科举之路。
我曾在数次失去希望的边缘徘徊,直到命运的丝线将我与南凤相遇。
她,南凤,是黑暗中一束耀眼的光。
她用鼓励和支持,重新点燃了我心中的希望。
那段日子,记忆如同一幅水墨画卷,缓缓展开。
南凤总是偷偷地前来陪伴我,我奋笔疾书,她则静静地在一旁伴我,红袖添香,情意绵绵。
那是一段美好而甜蜜的时光,足以驱散所有的疲惫和苦闷。
我曾下定决心,要与南凤结为夫妻,将她许配终身。
带着仅有的聘礼,我怀揣着满心期盼,前往南凤的家,却惨遭羞辱,被南凤的父母无情地赶了出去。
他们苦口婆心地劝诫南凤,说我一无是处,不事生产,为人也缺乏踏实之感,与她天差地别。
经历了漫长的折磨,我和南凤最终决定携手离家出走,去寻找属于我们的幸福。
然而,我们好不容易逃脱,就被南凤的父亲率领着一队人马追了上来。
我怒火中烧,狠狠地揍了南凤的父亲一顿。
然而,之后的日子里,南凤的父母却为她定下了一桩婚事。

出嫁的那一天,她从家里逃了出来,泪眼朦胧地找到了我,语气决绝地说:我们一起死吧,这样就没人能把我们分开了。
我苦笑一声,摇了摇头:我是个除了自尊心以外什么都没有的男人,我不敢…… 我不敢与你一同赴死。
但看着你那充满决绝的眼神,我却说不出拒绝的话。
那一天,我与南凤一同攀上山崖,站在悬崖边缘,仿佛置身于天地之间。
在即将纵身一跃的那一刻,我突然停了下来,一把拉住了南凤。
我们可以再想别的办法,不一定要寻死。

你会后悔的。
说完这句话,她便毫不犹豫地纵身跳下了山崖。
我愣愣地站在原地,只听见砰的一声闷响,紧接着,便是令人窒息的寂静。
我跪倒在地,失声痛哭,整整一个夜晚,我的泪水如同决堤的洪水,肆意倾泻。
第二天清晨,我颤抖着双腿,来到山崖下,搜寻着南凤的遗体。
却只看到一片血泊,而南凤,却无影无踪。
你是个懦弱的男人。
美女蛇鄙夷地看着我,语气里充满了嘲讽。

也许吧。
你知道吗?那天我到崖底后,没有看到南凤的尸身,只有一滩血,她……她不见了! 我的声音变得激动起来,面容扭曲,仿佛被无形的痛苦所撕扯。
从那之后,我天天做噩梦,一闭上眼睛,就看到南凤跳崖的那一幕,看到她冷冷地盯着我。
她确实死了,但她也……失踪了!没有人知道她到底在哪儿。
这样的日子持续了整整一年。
我再也无法忍受这无尽的折磨,终于来到南凤曾经跳崖的山崖边,闭上眼睛,毅然跳了下去。

我听到了自己落在地上的响声,听到了自己骨头断裂的声音,浑身剧痛,却发不出任何声音。
我晕了过去。
等我再次醒来时,却发现自己毫发无伤地躺在山崖下,衣服上却沾满了鲜血,但我的身体上,没有任何伤痕。
我无法理解这诡异的现象。
我心中充满了惶恐和一丝劫后余生的窃喜。
我回到了家,那一夜,我再次梦到了南凤。
死亡的滋味如何? 重生之后,是否欣喜若狂? 别高兴得太早,你每年都会经历一次死亡,你的时间永远定格在那南凤死去的一年,你将会永远活下去。
话音未落,南凤的身影便消失得无影无踪。
这件事已经过去十六年了,我其实已经快四十岁了,但我的容貌却永远停留在南凤去世的那一年。
也正因为如此,我不能在一个地方久留,只能四处流浪。
我曾经遇到过一个道士,他告诉我,这是魂诅。
南凤对我恨之入骨,以魂魄为代价诅咒我,这是一种最强大的诅咒,无法解除。
我将头埋在手心,泪水从指缝中滑落。
美女蛇看着我伤感的神情,似乎想要说些什么,但脑海中却一片空白。
黎明的光芒穿透了窗户,照亮了房间。
我整理了一下情绪,抬起头,却发现美女蛇早已消失无踪。
我没有在意,收拾好行囊,继续踏上漫漫旅途。
没有人知道,我后来去了哪里,消失在了历史的长河之中。
另起一锅清水,牛腱子放进去,加八角、桂皮、香叶、花椒、小茴香,倒生抽和老抽上色,搁几块冰糖,大火烧开转小火卤上一个钟头。
卤到筷子能扎透肉块就关火,让牛肉在卤汤里泡着,泡上两三个小时更入味,泡过夜味道更足。
卤好的牛肉捞出来晾凉,逆着纹路切成筷子粗细的条。
切好的牛肉条搁盆里,加五香粉、花椒粉、少许盐和糖,再淋一勺卤汤拌匀,腌上半小时让调料吃进去。
烤箱预热到一百五十度,烤盘铺锡纸,牛肉条码上去别挨太挤,留出空隙好让热气流通,烤二十分钟翻个面,再烤十五分钟。
喜欢干硬有嚼劲的多烤一会儿,喜欢软一点的少烤几分钟,各家烤箱脾气不一样,看着点别烤糊了。
没有烤箱的话用平底锅小火慢煸也行,煸到表面干香就成。
牛肉要选牛腱子,带点筋膜卤出来才有嚼头,纯瘦肉做出来发柴。
切条的时候逆着纹路切,嚼着不塞牙。
卤汤别倒,滤干净了冻起来,下次卤东西接着用,越卤越香。
烤的时候温度别太高,低温慢烤才能里外都干透而不焦,火大了外头焦了里头还湿。
五香粉和花椒粉的量按口味来,喜欢麻一点的多搁花椒粉,喜欢五香味重的多搁五香粉。
烤好的牛肉干晾凉了装密封罐,防潮能放一个星期。
一盘五香牛肉干端上来,条条干香紧实,表面泛着油光,闻着五香混着肉香直往鼻子里钻。
掰一条送进嘴,越嚼越香,越嚼越有味,咸香里带着微微的麻和回甜,嚼到最后舍不得咽。
这牛肉干当零食、下酒、出门带着都合适,比外面买的干净实在,肉也足。
一次多卤些多烤些,装罐子里随吃随取,家里来客人抓一盘出来,省事又体面。
家常日子备上这么一罐,解馋又顶饱。
今天,注定不平凡。
11时39分,谷神星一号海射型遥八运载火箭,伴随着耀眼的橘红色尾焰和震耳欲聋的轰鸣,从山东日照附近海域起航,成功将西光肆号01星送入预定轨道。
这是日照近海迎来的第八次海上火箭发射,更是一次划时代的创新——“陆地指挥、海上发射”,一个前所未有的概念,在这里变为现实。
火箭依旧在海面上蓄势待发,却将“方向盘”交给了远端的陆地指挥大厅。
人群中,航天爱好者的身影格外醒目。
他们如同忠实的守望者,手持长焦相机和三脚架,精准地捕捉着海天相接的那一瞬间。
“位置是提前踩好的,角度调整了一上午,”一位戴着墨镜的爱好者说道,语气里充满着对这一刻的期待,他难得请了一天假,只为亲眼见证这场科技盛宴。
“日照,厉害了!”手机直播间里,网友的弹幕疯狂滚动,带着对家乡的自豪。
他们是这场太空之旅的见证者,也是这份骄傲的分享者。
70多岁的董先生,第一次近距离观看火箭发射,激动之情溢于言表。
“挺期待的,这等场面实在难得。
”他感慨着,火箭发射越来越普及,能够近距离感受祖国的强大,这种感觉真好。
“现在,人们有了这么直观、震撼的观赏机会。
”来自连云港的刘女士,早早地带着孩子赶来,这是给孩子最好的航天教育。
“请假回来,就为了带孩子看看火箭。
”她紧张地等待着,连去卫生间都不敢,生怕错失点火的惊险时刻。
六岁的女儿被爸爸高高抱起,好奇的眼睛紧紧盯着海面,稚嫩地问:“爸爸,火箭一会儿真的会飞起来吗?”车水马龙,来自临沂的李先生,历经数小时的奔波,终于赶上了这次难得的机会。
“激动啊!终于到场了!”他兴奋地说,沿途车辆络绎不绝,许多外地车牌都带着对这场太空奇观的渴望。
11时39分,随着倒计时的结束,橘红色的火焰瞬间划破天际,巨大的轰鸣声震彻云霄,白色火箭缓缓升空,速度越来越快,尾迹拖曳成一道耀眼的光芒直插云霄。
海岸线,掌声、欢呼声和快门声交织在一起,形成了一曲赞美科技进步的交响乐。
无数镜头追随着那道腾空而起的弧光,直至它消失在云层深处。
“发射成功!”人群中爆发出一阵欢呼,很快就被更大的声浪淹没。
然而,与以往不同的是,这枚火箭的“大脑”,却转移到了日照的陆地指挥大厅。
过去的海上发射,火箭和测控设备都安置在海上平台,而这次,指挥中心搬到了更加平稳的陆地。
这意味着更从容的调度,更稳定的测控环境,也意味着日照这座城市在航天保障链条上占据了更加重要的地位。
随着山东海商发日照指控中心的启用,日照拥有了专属的陆地火箭发射指挥中心,“陆地指挥、海上发射”的全新模式终于落地。
这不仅仅是一次发射保障任务的升级,更是日照商业航天发展的重要里程碑,近海发射场正朝着真正的商业航天发射港迈进。
本次发射携带的是西安中科西光科技集团有限公司研制的西光肆号01星,它将为全球用户提供高分辨率的卫星遥感数据服务。
此前,谷神星一号和捷龙三号已经累计在日照近海执行过7次海上发射任务,安全送入了50颗卫星。
每一次发射,都是一次经验的积累,一次技术的进步。
从第七次到第八次,发射次数不断攀升,发射模式也在悄然升级。
陆地指挥大厅的屏幕上,数字跳动着,宣告着每一个新的倒计时。
这座与航天结下了不解之缘的城市,正谱写着属于它的航天新篇章。
当一枚枚“定海神针”从日照海面腾空而起,它们不仅仅承载着科技的梦想,更承载着日照的希望和未来。