距离中秋快一个月了吧，今天是十月月底了，明天马上是11月了，关于中秋那天陨落在云南的小行星陨石，前段时间是火热到淘宝了，朋友圈啊，今天本文的内容还是关于陨石，当然还有一个是关于陨石猎人的，咱们一起来看看这是怎么回事呢？
窗外忽然亮了，一颗火球，拖着尾巴从屋顶缓缓划过，如照明弹一般点亮夜空云南省迪庆香格里拉市西北部尼西乡，拉姆回忆着小行星来的那一夜。
没等她说完，李波赶紧打断了她，朝什么方向飞去了？拉姆指向了金沙江对岸的群山，从成都赶来的李波再次调整了搜索范围，朝着金沙江的对岸赶去。
成都陨石猎人之前在其他地方发现的陨石。
10月4日晚上8点，一颗小行星冲向地球，在云南省迪庆香格里拉市西北部坠落。
这一消息，让四川省古玩收藏协会陨石专业委员会闻风而动，第二天就组织人马赶往现场搜索。
虽然最终铩羽而归，但这次撞击事件，让这群陨石猎人出现在了人们视野之中。
目标云南
漫山遍野寻找陨石踪迹
10月26日，四川省古玩收藏协会陨石专业委员会会长李波坐在自家店门口，泡上一壶清茶，把玩着展柜中从各地收集的陨石，每隔两三个月，他都会在全省到处跑，跋山涉水，寻找陨石的踪迹。
10月4日这天，一颗小行星打破了中秋之夜的寂静，全国各地的陨石猎人更是放弃了团圆的机会，驱车朝香格里拉进发。
10月5日，反复确认新闻的真实性后，李波和协会另外3名成员，取出放射性检测仪、磁铁、硬度仪、放大镜等装备，并给车子换上了全新轮胎，昼夜兼程赶往目的地。
按照现有坐标，川陨会的陨石猎人最终来到了香格里拉西北40公里，海拔3800多米的地方。
在目击小行星坠落的尼西乡附近，李波等人第一时间寻找目击者。
这颗照亮夜空的小行星，发出呼啸的声音，让当地不少居民都印象深刻。
当地居民拉姆就亲眼见证了小行星飞向了对面的大山。
如果有陨石掉落，强大的气流一定会造成陨击坑，树木也有可能被烧毁。
李波一行人根据网上流传的视频，从空爆能量及频度推测出陨石为石陨石或石铁陨石，重量在3到10吨这个范围，落地时候的速度为10公里/秒。
走在被当地人称作神山的地方，李波闻到了一阵烧焦的味道，你们闻到了没？他让所有人把车窗打开，开车的当地司机却表示，并没有异常。
当时可能是我们太敏感了。
李波告诉记者，后来才知道那座山上经常有毒蛇、黑熊出没，但在寻找陨石的节骨眼上，谁也没把这些放在眼里。
金沙江边上，山高林密，他们要在方圆50公里的范围内搜索一颗小行星的遗迹。
在当地向导的指引下，沿着山路四处搜寻，走访了7个村寨，四处打听星星的飞行轨迹，到了第二天，宁夏、湖南、甘肃、新疆等地的陨石协会的星友也陆续赶往现场，搜索陨石下落，不过，一连找了三天，最终啥也没找到，一行人不得不返回成都。
赏金猎人
帮人带路一次就要两万元
李波最初在云南一带做工程，后来迷恋上了翡翠原石，从2013年开始，他的兴趣最终转向了陨石。
这些天外来物，上面很多元素都是地球上找不到的，太神秘了。
李波在全国各地寻找有价值的陨石，并进行加工打磨。
相比成都，北京和新疆的陨石文化氛围更浓，在新疆当地，陨石猎人穿行在整个区域，甚至靠着一手信息来发家致富。
在新疆，带一次路就要两万元。
李波表示，这是行业里都知道的，因为那些陨石坠落的地方，没有猎人的指引，根本无法找到。
在新疆，铁陨石是大家寻找的一大驱动力，茫茫戈壁上，陨石赏金猎人也算是冒着生命危险，气温、狼群，都是寻找陨石过程中面临的问题。
除了线人情报，寻找陨石还要依靠县志等文献资料。
没事的时候，协会的成员就会聚集在图书馆，翻阅各地的县志，只要里面提到了开天门、火流星、雷公石这些字眼，大家就会绷紧神经，然后到实地走访、发掘，乐山、雅安一带，都是他们经常光顾的地方。
就在10月26日这天，又有乐山的星友有了新发现，给他打来了电话。
毕竟在他那里，价值80多万的矿物检测仪，成了星友们判断陨石的一个可靠帮手。
花钱买教训
4万多元买来的石头直接扔掉
从奇石转向陨石，柯先生的家里已经成了石头王国，枕头下是石头、床下也是石头，翻身就能摸到，下地就能踩到。
柯先生说，还好他家在一楼，不然还真放不下这1吨石头。
和他这样为石头痴狂的人，不在少数，而在这些猎石过程中，不少人也是花钱买教训。
丢的石头越多，进步就越快。
李波坦言，自己当初也上过当。
三年前，他经人介绍，在泸州采购了一批陨石，200公斤花了4万多元。
这个石头通体黑亮，还有一定磁性，拿在手里比普通石头沉。
他告诉记者，后来拿到家里一分析才发现，这只是一种普通的超基性岩。
最后他们不得不把这些石头都扔掉，这些钱也都打了水漂。
但这还不算是亏得大的，有的星友一次就亏三四十万元。
玩陨石要有宽广地质地矿知识，才能够分清这些石头的好坏。
他后来总结发现，在泸州采购石头失利，就是因为这些石头经过河水搬运、冲刷，表面的很多陨石特征都被冲没了，所以才看走了眼。
当然，现在的陨石圈内，造假的石头也让不少藏友防不胜防。
在广东就有批发假铁陨石的，这些都是通过一些冶炼技术或者高端的电脑雕刻机，在石头表面制造一层维斯台登纹，同时打着专家、甚至雇佣一些外国演艺人才来冒充国外学者，对这些石头进行售卖。
行业预热
小行星造访云南后陨石热了起来
在成都，陨石的文化氛围相比翡翠奇石来说，并不是主流。
协会副会长赵永林，最初也是喜欢收藏奇石，自从接触了陨石过后，便爱不释手。
不过，小行星造访云南过后，这个行业开始预热了。
以前我们周六摆摊交流，没什么人来关注，上周六现场开始水泄不通。
赵永林说，如今协会的成员只有50多人，整个成都有两三千人从事着陨石收藏活动。
不过，要加入协会，手上必须有一块陨石，而且要有一年以上的收藏经验。
很多人并不是真正喜欢陨石，而是希望一夜暴富。
李波说，玩陨石必须有一个好的心态，有的人淘来10几吨的石头，最终还是全部扔掉，整个人也会失去理智，这就违背了大家鉴赏陨石的初衷。
他向记者展示了一块足球大小的陨石，黑亮的表面，异常光滑，和普通大小石头相比，要沉得多。
这些天外来客在大气中燃烧、发光、爆炸、放热，形成陨石后，坠落下来与地球猛烈地撞击、留下了它们的痕迹。
李波表示，陨石的奇妙之处就在于上面有很高的科研价值，目前很多国家也都开始研究上面的物质。
价格不等
成都五彩陨300元一克
而在成都本地，川陨会在都江堰大观镇附近寻找一种五彩陨。
这是在1948年陨落的，目击这个火流星的还有两人健在。
李波从老人们那儿听说，这颗小行星在天空中炸开了花，如同黄豆一样洒向了大地。
这个信息传出后，不少星友也到这里来淘挖陨石，当地村民甚至在网上买了橡胶下水裤，寻找石头踪迹。
在他的馆中，他拿出一块切割开来的陨石，光滑的表面上，可以看到黄色、暗红色流动交融。
这些就是高温烧灼的印记，能够看到清晰的熔流线和熔流纹路。
他介绍说，这些陨石在藏友之间交易，往往都是300元一克。
成色好一点的更贵，他拿出一块鸡蛋大小的五彩陨介绍说：这一颗就要15万。
和这类石头相比，他在西藏等地发现的绿宝石陨晶，价格已经在3000元一克了。
不过，在他看来，陨石这个市场还是比较冷清的，因为陨石的鉴定难度比较大，大家现在都是参考的互联网标准，根据它的比重、球粒、磁性、熔合、元素等方面来判断。
引力弹弓不用遵守能量守恒定律？为什么绕着行星转一下可以加速？
核废料是人类长期面临的一大难题，它数量庞大，其危险性会持续数万年之久，而人们至今仍未真正找到妥善处置的办法。 既然如此，为什么不干脆用火箭把核废料送上太空，直接扔进太阳里烧掉呢？ 这个设想看似简单直接，但仔细分析就会发现问题重重。
首先，把核废料装上火箭本身就极其危险。
火箭在发射过程中偶尔会发生爆炸事故，一旦装载核废料的火箭在升空时爆炸，就会瞬间变成一枚威力巨大的"脏弹"，把放射性物质散布到广阔区域，后果不堪设想。
不过，除了发射风险之外，还有一个更为根本的原因——想要真正把物体送进太阳，其实非常非常困难。
乍看上去，飞向太阳应当是件容易的事，毕竟太阳的引力一直在把万物往它那里拉。
然而事实并非如此。
地球以及地球上的一切物体，都在以极高的速度绕着太阳做侧向运动。
当我们朝太阳"下落"的同时，也在以惊人的横向速度从它旁边掠过，结果就是一次次与太阳擦肩而过。
要想真正撞进太阳，就必须把这种侧向速度降下来，让飞行器不再横着飞。
而且这种减速必须彻底——只要还残留哪怕一点点侧向速度，飞行器就会与太阳失之交臂，绕着它兜一圈甩出去，而不是一头栽进去。
那么，需要把速度降低多少呢？ 地球连同地球上的一切，都在以大约每秒30公里的速度围绕太阳运行。
这意味着，要让飞行器停止绕日运动、直接坠入太阳，就必须让它相对于地球以每秒30公里的速度向后加速，才能抵消这份公转速度，实现"太阳跳水"。
而且必须减到几乎为零，一点都不能剩。
每秒30公里究竟有多快？做个对比就一目了然。
从地球轨道出发，只需要比地球再快约每秒11公里，就足以彻底摆脱太阳的引力束缚，飞出整个太阳系。
换言之，把飞行器送出太阳系，比让它撞进太阳还要容易得多。
这一点值得再重复一遍：从能量消耗的角度看，前往其他恒星所需要的加速度，竟然比抵达身边这颗太阳还要小。
听起来匪夷所思，但事实确实如此。
而事情还可以变得更加违反直觉。
由于天体引力的强弱与距离密切相关，物体离太阳越近，所在轨道就越小，绕太阳的公转速度也就越快。
以太阳系的行星为例，水星绕太阳一圈的速度大约是地球的一点五倍，而遥远的冥王星速度只有地球的六分之一。
这就带来一个有趣的推论：从水星出发反而比从地球出发更难撞进太阳，尽管水星离太阳近得多。
原因在于，要在水星轨道上停下来，飞行器需要以每秒48公里的速度向后加速，比在地球轨道上所需的每秒30公里还要大得多。
相反，从冥王星轨道出发反而轻松得多——只需要以每秒5公里的速度反向加速，就足以让飞行器摆脱缓慢的公转速度，径直坠入太阳。
正因为如此，如果单纯依靠火箭动力来完成撞日任务，最高效的做法反倒是先把飞行器送到外太阳系去。
因为在外太阳系公转速度大幅降低，随后再进行第二次点火，抵消掉那微弱的横向速度，飞行器就能沿着近乎笔直的路径直接落向太阳。
这也正是美国国家航空航天局早期在规划太阳探测任务时，之所以曾提出让探测器先飞往木星轨道的原因——绕道外太阳系反而更容易减速、更容易接近太阳。
不过，任务规划人员最终并未采用这一方案，而是选择让探测器多次借助金星的引力弹弓效应逐步减速，从而节省宝贵的燃料，一步步靠近太阳。
至于引力弹弓具体是如何运作的，那就是一个值得单独展开的话题。
它是人类发射太空探测器时经常会使用到的一种加速方式，简单来讲，这种方式能够利用行星的引力把探测器"甩"出去，从而为探测器提供额外的速度。
借助这一手段，探测任务所需要的燃料和飞行时间都能被大幅压缩，因此几乎成了深空探测的标配技术。
不过，如果对这个过程稍作推敲，就会发现它并不像"绕一圈就加速"那样简单。
在多数人的印象中，引力弹弓的画面大致是这样的：探测器首先朝着某颗行星飞近，然后被行星的引力抓住、绕着它转上一圈，等到被甩出来的时候，速度就比进入时更快了。
听起来顺理成章，可只要多想一步，就会隐隐觉得有点不对劲。
问题的关键在于能量守恒。
当探测器靠近行星时，行星的引力做正功，探测器会被加速；可当它绕过近拱点、再从行星旁边远离时，同一份引力又会做负功，把刚刚获得的动能重新拉回去。
一进一出、加加减减，探测器相对于行星的速度理应回到原点，怎么会平白多出一截呢？ 真正让这个"魔术"成立的，是参考系的切换。
相对于行星本身，探测器的速率进出确实几乎不变，弹弓过程只改变了它的飞行方向；但相对于太阳来说，行星本身也在高速公转，探测器借用的其实是行星绕日运动的那份动能。
行星在把探测器"甩"出去的同时，自身的公转速度会被极其微弱地拖慢一点，只不过行星的质量远远大于探测器，这份损失小到根本无法察觉。
所以，引力弹弓从来没有违反能量守恒定律，它只是把行星公转的动能借了一小勺给探测器。
理解了这一点，再回头看撞日任务为何要反复利用金星减速，也就顺理成章了——同样是引力弹弓，一次次借用行星的动量，就能把公转速度这道最难迈过去的坎，一点点悄悄磨掉。
一光年有多远？人类探测器飞了50年，才飞了一光天？
一光年到底有多远？为什么人类的探测器飞了快五十年，却连这段路的百分之一都没走完？ 更扎心的是，就算你真的飞到一光年外，也还没到最近的另一颗恒星。你甚至可能还在太阳系外围，连这片家门口的荒地，都没有彻底穿过去。
你肯定听过答案：一光年，大约九万四千六百亿公里。
可这个数字太大了。
多念一个零，少念一个零，对你的感觉几乎没有区别。
所以这一次，我们换一把尺子。
把太阳缩成一颗直径两点五厘米的玻璃球，放在你面前。
地球跟着缩小，只剩一粒细沙那么大。
你把它放到距离玻璃球两米七的位置，地球轨道就摆好了。
接下来往外走。
走过木星、土星，一直走到八十多米外，你终于放下海王星。
整个八大行星的地盘，看起来也就一个足球场的尺度。
那么，一光年的刻度，应该放在哪里？球场外面？隔壁街道？还是城市另一头？ 都不够。
你得从这颗玻璃球出发，走出去大约一百七十公里。
记住，地球才在两米七外。
海王星才在八十多米外。
而你现在要跨过的，是一段足以连接两座城市的距离。
沿途绝大多数地方，连一颗行星都没有。
你以前看到的太阳系示意图，把行星挤得整整齐齐，却很难让你真正感受到，它们之间到底空成什么样。
如果把人类的探测器，也放进这套模型呢？ 旅行者一号，一九七七年出发，掠过木星和土星，一路飞向太阳风影响之外。
它每秒能飞十七公里。
你眨一下眼，它就已经越过一座城市的一部分。
可持续飞行近半个世纪，它在这套模型里，也不过走到距离玻璃球几百米的地方。
前面那条通往一光年的路，依然长得几乎看不到尽头。
按每秒十七公里算，飞完一光年，需要大约一万七千六百年。
你出发时留下的城市，可能已经消失。
你说的语言，可能早就没人听得懂。
而飞船，还在赶路。
你可能觉得，这不公平。
旅行者一号毕竟是几十年前的技术。
换一台快得多的探测器，总能把时间压下来吧？ 帕克太阳探测器，在最接近太阳时，速度能达到每小时约六十九万公里。
假设它能一直保持这样的速度，飞完一光年，仍然需要一千五百多年。
而且，这已经是一个过于理想的假设。
帕克的极速，来自它沿轨道冲向太阳时的加速。
离开太阳之后，它会减速。
那个惊人的纪录，不能直接变成一张通往恒星的车票。
不过，先让我们跳过这些困难。
假设未来的你，终于抵达一光年外，在那里建起了一座太空站。
你回头看，太阳还看得见吗？ 看得见。
它不会彻底淹没在星海里，仍然会是一颗非常明亮的星。
但你熟悉的金色圆盘消失了，剩下的，只是一个指向家的光点。
抵达这里的阳光，比地球附近微弱了约四十亿倍。
能看见它，不代表还能靠它照亮身边的世界。
就像远处一盏灯，你知道它亮着，脚下却依旧一片漆黑。
至于地球，那颗你想念的蓝色星球，肉眼已经根本找不到。
它自己不会发出可见光，只能反射太阳的光。
那一点微弱的亮度，几乎淹没在太阳旁边。
更让人难受的是，就算设备足够好，让你看清了家乡，你看到的，也是一年前的地球。
因为光从那里来到你的眼睛，已经走了整整一年。
这时候，你想给家里发一条消息。
今天是家人的三十岁生日。
你对着镜头说出生日快乐，按下发送。
消息离开天线，穿过黑暗，等它抵达地球，那个人已经三十一岁了。
对方看完，立刻回复一句谢谢。
你再收到这两个字时，又过去一年。
一来一回，两年。
这里最奢侈的东西，可能就是一次普通的聊天。
你问家里今天怎么样，等到回答抵达，那个今天，早就变成了两年前。
你换更好的天线，能让画面更清楚，声音更清晰，却不能把这一年变成一秒。
无线电和激光，在真空中都以光速传播。
设备可以升级，距离带来的等待，却不会自动消失。
如果太空站突然出了故障呢？你向地球求救，就算那边的人收到后立刻想出解决办法，操作指令也要等两年，才能回到你手里。
真正走进星际空间，你得先学会自己解决问题。
因为在这里，连一句别着急，都可能来不及。
可一光年外，到底有什么在等你？ 没有一堵墙，没有一条天然边界，也没有一颗刚好停在那里、等你登陆的星球。
这只是人类在宇宙里画下的一道刻度。
我们认为，远离行星轨道的地方，还分布着奥尔特云中的冰冷天体。
它的范围仍有不确定性。
一光年的终点，甚至可能还没有超出这片遥远的区域。
穿过太阳风形成的边界，和离开所有绕太阳运行的天体，并不是同一件事。
而最近的另一颗恒星，比邻星，距离我们约四点二四光年。
你费尽力气走完这一光年，连去它那里的四分之一路程，都还没走到。
所以，下次再听见一光年，不妨想想那颗玻璃球。
地球在两米七外，你站在一百七十公里外。
脚下没有路灯，没有补给，也没有能立刻回答你的人。
而这段让人类飞上一万多年、让一句问候往返两年的距离，在宇宙里，却只是尺子上最开始的一个刻度。
