昆仑山下那“长长的”守护
乌图美仁，蒙古语意为“长长的河流”。
昆仑山横亘千里，山脚下草原铺展至天际。
千百年来，这片高原沃土是牧民们逐水草而居的家园，也是他们以牧为责、代代坚守的生态屏障。
在这里，牧民有着双重身份：既是放牧为生的寻常百姓，也是扎根深山、守护山河的草原管护员。
金秋十月，芦苇收割落幕，高原褪去盛夏的繁茂，迎来静谧秋日。
趁着秋稳路平、适宜全域排查，记者跟随乌图美仁乡柴开村草原管护队，踏上全程两百多公里、平均海拔四千米的无人区巡护之路。
记录高原牧民从靠草为生到为草守护的初心坚守。
启程：前一刻还在工地，下一刻已向深山
高原秋晨，寒意凛冽。
天色微亮，管护队员便整装集结，帐篷、被褥、补给物资、巡护设备等满满四车，提前细致筹备，只为保障全程无人区巡护顺利推进。
车辆驶离平整的格茫公路，一头扎进连绵无尽的砂石牧道。
滚滚扬尘漫上车窗，后视镜里最后一段柏油路，也很快被沙尘淹没。
对柴开村党支部书记庆格而言，务工增收与生态守护从来都是无缝衔接的。
前一日，他还在村里劳务工地忙碌；次日清晨，他便换上巡护马甲，带队奔赴深山。
“今天这趟巡护全程两百多公里，路况复杂，大多是无人区，最少要走两天。
”庆格系好安全带，目光紧紧盯着前方崎岖的道路。
这条所谓的路，不过是车轮常年碾压留下的两道浅浅车辙。
车子一路颠簸，翻过一道缓坡后，眼前地貌悄然切换——松软温润的青绿草甸慢慢消失，取而代之的是坚硬的灰褐色戈壁荒滩。
碎石铺满地面，车轮碾过，发出细碎的咯吱声响。
“这条巡护路就是我们的牧道，是一条既漫长又难行的通道。
”庆格说，山路陡坡密集、路面狭窄，普通车辆很难开上来，却是全村转场、巡护、管护的必经之路。
一条牧道的变迁，映照出高原牧区的发展蝶变与管护升级。
路通了，巡护从过去骑马转一圈，升级为全域覆盖；车辆进山，从前需要一周的巡护任务，如今两三天就能完成。
见证：沙丘长草了，生态变好了
深入昆仑腹地，一路都是生态持续向好的生动画卷。
曾经裸露荒芜的流动沙丘，如今连片绿草顺势蔓延、扎根生长，苍茫戈壁焕发勃勃生机。
“其龙，你看右手边这片沙丘，草都长满了，这两年生态肉眼可见变好。
”行进途中，庆格透过车窗观察沿途植被，激动地拿起对讲机招呼队友。
“近年来降水充沛，区域沙尘明显减少，地下水位稳步回升，沙丘植被大面积复苏。
草木繁茂、荒漠披绿，这是乌图美仁草原生态持续修复最直观的证明。
”庆格告诉记者。
看似沿路前行、边走边看，每一公里巡护都有清晰目标。
庆格介绍，常态化巡护主要承担四项核心任务：“排查野生动物核心活动区非法狩猎隐患；严防矿产富集区域的私挖盗采；常态化巡查禁牧区，杜绝违规偷牧；持续监测野生动物种群数量与植被长势。
每逢雪灾、寒潮等灾害，管护队员还要专程进山，在野生动物饮水河道投放饲草料。
我们巡护的面积太大，路难走，必须几辆车一起进去相互照应，就怕出意外，汽车进不去的我们还要用摩托车代替。
”
高原四季巡护，各有艰辛和不易。
夏季冻土消融、湿地翻浆，当地俗称的“蜡地”，表面看着平整，车辆极易陷进去，再加汛期洪水频发，是全年巡护难度最大、风险最高的季节；冬季路面结冰打滑，管护工作同样挑战重重。
“我们全村每月固定开展一次全域巡护，农忙时村干部带队，闲时村民主动报名，没有人强迫。
大家守护的，是世世代代赖以生存的草原。
”庆格说。
从靠草原吃饭到为草原站岗，牧民的身份在转变，人与土地的联结也愈发深厚。
生态管护员制度，让世代放牧的牧民成为持证上岗的守护者。
他们最熟悉这片土地，清楚哪片草场需要休养生息，哪条河道是野生动物迁徙通道——这些都是祖辈代代相传、用脚步丈量总结出的珍贵生态经验。
深山：六十公里路，十一小时 海拔四千多米
从清晨破晓奔波至暮色降临，管护队单日巡护路程近60公里。
“今天核心任务之一，就是在无人区管护边界竖立‘三非’警示标识牌。
”庆格握着铁锹，一边劳作一边介绍，“从乡里一路进山，我们立了3块管护警示牌，同步排查全线草场隐患，耗费不少时间。
现在大家已经在平均海拔四千米的山路上走了11个小时，得找一处海拔较低的山坳休整一下，这里海拔也有三千七百多米。
”
天色渐暗，庆格安排队员就地扎营休整。
深山山坳里，炊烟缓缓升起。
73岁的乌云是管护队里年纪最长的队员，一身素雅蒙古袍利落干练，下车便捡拾柴火、生火做饭，默默包揽着队伍的后勤工作。
虽年逾七旬，她依旧步履稳健、精神矍铄。
“这片草原是我的故乡，一辈子的生活、一辈子的牵挂都在这里。
”乌云话语朴实真挚，“身体能动，我就愿意进山转一转、看一看，一点都不觉得辛苦，心里反而格外踏实又舒服。
”
亲历数十年草原变迁，老人也感慨万千：“从前巡护只能骑马、牵骆驼，无路可行；现在有车代步，可以直达深山腹地。
生态保护力度越来越大，草场一年比一年好，山里的狼、熊、野兔等野生动物也越来越多。
”乌云笑着说，“草原好了，牛羊壮了，日子富足了。
即便每月管护补贴仅有1200元，大家依然心甘情愿，岁岁坚守，自发守护这片赖以生存的土地。
”
深山里没有手机信号，没有城市喧嚣。
夜色显得格外沉静。
队员围坐在一起，叙叙邻里乡情，谈谈守护初心。
“平日里各家分散放牧、各自忙碌，全村人很难聚在一起。
除了那达慕盛会，巡护就是大家最团结、最凝心的时刻。
”庆格坦言，“我们祖祖辈辈靠山吃山、靠水吃水，我们只是守住原本属于自己的山河。
看见草木繁盛、动物安然栖息，大家心里就格外踏实安稳。
”
归途：收好马甲，守护永远没有终点
一夜休整，队员们清晨收拾营地、整装再出发，巡护之路继续延伸在海拔四千米以上的戈壁深处。
一夜之间，记者真切体会到高原缺氧与严寒的双重考验，最初进山的新奇感也慢慢褪去，管护队员们却依旧保持着饱满状态。
越沙丘、翻山巅、跨河道，两百多公里巡护路全程颠簸崎岖。
路面时而松软泥泞，时而坚硬嶙峋。
在高海拔缺氧环境下，每一段前行，都是耐力与初心的双重考验。
柴开村草原管护队队长奥尔其龙，大学毕业后便扎根家乡，常年奋战在草原管护一线，他也亲眼见证了这片土地的蜕变新生。
“这几年变化太大了。
以前深山里遍地垃圾、生态破坏严重，现在草场干净整洁、植被茂密，野生动物数量成倍增长。
”奥尔其龙感慨道，“全村共有40名草原管护员，分成4组轮值巡护，但每次巡护，大家都会积极报名参与。
这次第二小组进山，除常规巡护、立牌之外，还特意为秋季转场牧民运送燃油和生活物资，帮牧民减轻转场负担。
”
说起巡护经历，奥尔其龙平静地回忆起一次惊险经历。
2025年冬季进山巡护，他和庆格等4名队员车辆陷入荒原，当夜大雪封山，无信号、无补给、低温刺骨，4人被困无人区20多个小时。
饥寒交迫之下，众人徒手挖车整整一天一夜，一度陷入绝望，直到次日天亮，救援队伍循着踪迹赶来，大家才成功脱险。
旁人眼中凶险艰苦的经历，在他口中淡然平常：“对我们来说，这不只是一份工作，更是刻在骨子里的生活、心底的责任，早就习惯了。
”
从零散巡查到每月常态化巡护，从骑马转山到车辆全域踏勘，这支牧民管护队伍，已然成为昆仑山下生态保护最前沿、最稳固的防线。
深山巡护没有预设剧本，随时会遇到各类突发隐患。
第二天出发没多久，路边一顶未报备的白色帐篷和施工设备立刻引起了队员的警觉。
“无人区管控必须从严从实，所有进山作业、搭设帐篷，必须提前向乡镇、村委报备。
”大家当即决定停车核查。
队员现场核实信息、铺开草原界线图比对，确认该作业点落在柴开村核心管护区域，占用牧民私有牧场，且未提前报备。
庆格和队员向现场工作人员宣讲起政策：“请你们立即向上级汇报，一周内务必到乌图美仁乡政府补齐全套审批文件，完成正规报备。
逾期手续不全、未完成整改，我们将联合执法部门开展责令整改。
”依规履职、严守底线，柔性沟通尽显基层生态管护的严谨与担当。
夜色深沉，车队驶出野牛沟，驶向国道。
本以为终于能驶入平坦大路，可主干道路正在施工，一路依旧颠簸。
但这次大家全部平安出山，没有发生意外，队员们神情坦然，心中满是踏实。
到达市区时，已是深夜，大家习惯性地将巡护马甲整齐叠好收进后备箱。
明天、后天，或是再过几日，他们还会再次穿上马甲，重走这条巡护路。
卸下马甲，他们是放牧劳作、务工增收的普通牧民；穿上马甲，他们便是昆仑高原上忠诚执着的山野哨兵。
两百多公里山路、四千余米海拔，风一程、雪一程、山一程，路还是那条路，草原还是那片草原。
只要草原还在，昆仑山下，那长长的守护就没有终点。
记者手记：
两天一夜，两百多公里高原巡护。
高寒缺氧、一路颠簸、无人区里长夜孤寂……这是乌图美仁乡草原管护员的日常。
他们本是世代放牧的牧民，放下手中羊鞭，披上巡护马甲，从草原索取者，转变为山河守护者。
73岁的乌云阿妈主动跟着队伍进山，年轻的奥尔其龙在绝境里坚守，庆格兼顾村里劳务、牧民生产与生态管护，四十名管护员自发奔赴山野，日复一日踏遍昆仑脚下的草场。
没有惊天动地的壮举，只有一步一步不停的跋涉。
这群普通的牧民们懂草原、爱草原，把守护家园当成生活本身。
昆仑静默，草木生长，野生动物自在栖息，这片高原大地的生生不息，正是这群巡护人最珍贵的答卷。
草原牛羊肉邂逅热辣山城，内蒙古涮肉香飘重庆
央广网呼和浩特10月23日消息（记者杨亚东 见习记者李茂林 实习记者范兆启）10月23日，由内蒙古自治区农牧厅、锡林郭勒盟行政公署联合主办的内蒙古第三届涮肉产业品牌推介活动在重庆举行。时值内蒙古草原牛羊肉质肥美、品质最佳的时节，地道的蒙味涮肉跨越山海、飘香山城。
活动现场（央广网发 范兆启 摄） 本次活动内蒙古26家优质农牧企业携200余种涮肉全产业链产品亮相山城，搭建起内蒙古优质涮肉产业与西南消费市场互联互通、合作共赢的专业平台。
推介会上，内蒙古自治区农牧厅党组成员、副厅长海山激情推介内蒙古牛羊肉：“蓝蓝的天上白云飘，白云下面马儿跑。
内蒙古的牛羊肉品质好、不膻，是非常好的高蛋白、低脂肪火锅食材。
重庆是国际知名的火锅之都，内蒙古的好牛肉、好羊肉一定会为重庆火锅产业添砖加瓦，一定不会让大家失望！” 本次活动内容丰富、形式多元，集产品展示展销、区域品牌推介、产业高端研讨、政企客商考察对接于一体，全方位、立体化展现内蒙古涮肉全产业链发展成果。
内蒙古展区吸引了大批重庆市民品鉴草原美味（央广网发 范兆启 摄） 据了解，本次活动集中展示了内蒙古牛羊肉、调味品、辅料、火锅底料等全产业链特色产品，品类齐全、覆盖全面、品质优良。
展区现场专门设置沉浸式品鉴体验区，通过实时涮煮、现场品鉴、互动体验等形式，让重庆市民、行业客商近距离感受内蒙古牛羊肉肉质鲜嫩、风味纯正的优良品质，直观体验地道草原涮肉风味。
10月23日，在第三届内蒙古涮肉品牌产业推介会上，来自内蒙古、重庆两地农牧行业从业者、知名餐饮企业、供应链龙头企业、行业专家及经销客商代表，立足内蒙古得天独厚的畜牧资源禀赋，聚焦牛羊肉全产业链标准化升级、品牌化培育、市场化拓展开展深度交流，共话产业发展趋势、共商提质增效路径、共谋产销合作新篇。
推介环节中，通辽市、锡林郭勒盟、巴彦淖尔市依次登台推介，重点展示通辽牛肉、锡林郭勒羊两大特色区域公用品牌及本土特色黄柿子火锅底料等优质产品，充分展现各盟市涮肉产业差异化、特色化发展优势。
同时，行业权威专家深度解读川渝地区牛羊肉消费市场现状、需求特点及未来发展趋势，为内蒙古涮肉产业深耕西南市场提供专业指导。
蒙味涮肉飘香重庆（央广网发 范兆启 摄） 本次活动精准搭建供需对接桥梁，现场达成多项采购合作与项目投资意向，推动一批优质产销合作、产业落地项目成功签约，切实实现以会促展、以展促销、以销促产。
“草原不够大，装不下我的鲜”。
主办方表示，本次推介会是内蒙古优质草原牛羊肉与重庆特色火锅美食的双向奔赴、强强联动。
既是将地道草原风味送入山城百姓餐桌的惠民之举，更是内蒙古农畜产品深耕西南消费市场、拓展全国销售版图的关键契机，为自治区特色涮肉产业破圈发展打开全新增长空间。
下一步，内蒙古将以本次推介会为重要契机，持续深耕涮肉特色优势产业，持续推动涮肉产业提质升级、集群发展、全域赋能。
全力推动更多绿色优质、生态健康的草原农畜产品走出草原、香飘全国，持续放大“蒙字号”品牌影响力，为高质量建设国家重要农畜产品生产基地、助力农牧产业增效、农牧民增收、赋能乡村全面振兴注入强劲产业动能。
河南高速上仗义救人，两位 “山东大哥”获 “天天正能量”奖励
齐鲁晚报·齐鲁壹点记者 尹明亮 假期结伴到南太行旅行，山东财经大学老师薛鹏、姜光华在河南林州的高速上遇到车祸被困车主，果断停车救人。事后20多天，获救女车主根据交警记录的信息终于找到两位“山东大哥”并赶到济南当面致谢。
经齐鲁晚报·齐鲁壹点报道后，山东大哥的义举和河南妹子的情义引来一片赞誉。
阿里公益天天正能量也决定授予见义勇为的两位山东大哥“天天正能量特别奖”并奖励5000元正能量奖金。
两位山东大哥救人的行动发生20多天前的9月18日凌晨5点半左右，当时自驾旅行的两人在即将抵达河南林州的高速公路拐弯处遇见了因为交通事故侧翻在路中央的面包车。
天还没亮，两人看到事故车辆后，打开双闪缓慢经过，当靠近事故车辆时，看见车窗中伸出一条胳膊，两人意识到车中有人，下意识中，两人便把车靠边停下，向事故车辆跑去。
“当时也没商量，也没犹豫，就是下意识的行为，觉得一定要先救人，万一在高速上再发生二次事故就太危险了。
”薛鹏说，两人一个跑向被困的女车主，一个拿着反光三角架跑到车后提醒着靠近的车辆。
在两位山东大哥到来之前，独自困在车中的女车主马丽已经再惊恐中不知所措，做熟食生意的她凌晨3点多到市区进货，独自驾车行驶到这里时一个失神撞上高速公路中间隔离护栏，车辆侧翻后，被货物挤在车中的她动弹不得。
在车里听着一辆辆车驶进又驶离，她心里越发恐惧和焦虑。
“事故车辆横在仅有两条车道的高速公路上，发生二次事故的危险非常大，在车里那几分钟，家里的三个孩子和老人不断在脑海里闪现，越想就越害怕。
”马丽说。
在惊恐与焦虑中，两位山东大哥车上的双闪给马丽带来了希望，当听到有人朝她跑来时，她也更多了几分希望。
姜光华跳上侧翻的面包车，使劲把变形的车门拉拽出一条缝，把马丽救出车外。
刚刚脱离危险的马丽依旧浑身发抖，两位山东大哥把她带到路边。
“只要人没事，其他都不是事！”两位大哥的安慰也让惊恐中的马丽安心了一些。
但在能见度不高的高速上，反光三脚架并不够醒目，他们刚转移到路边就有一辆大卡车驶来，差点撞到事故车辆。
于是，两位山东大哥电话报警后，便从车里取来强光手电筒，站在路边一直提醒着过往的车辆。
交警很快赶来在现场布置了安全措施，两人录完笔录后也继续踏上了他们的旅程。
“没有两位山东大哥的在高速公路上救命的义举，不敢想象现在的样子，是他们救了我的命，也救了我们全家。
”10月21日，在山东财经大学，来自河南林州的马丽和丈夫一起将一面锦旗送到薛鹏、姜光华手上。
“事故时被吓得手足无措，只知道被两位大哥救了，都没顾上问问他们叫什么。
”事故当天，当马丽慢慢缓过神来想道谢时，才发现两位大哥早就不见了。
根据交警记录的信息，马丽和家人几经波折，才在事情发生半个多月后联系上了两位山东大哥，并决定赶到济南当年致谢。
“那次救人只当是旅行途中的一个插曲，本来没当回事，工作人员刚接到电话时还以为我俩在旅行时惹了祸，了解完情况找到我时，我也挺意外。
”再次见到马丽，薛鹏和姜光华也很是高兴。
“人好好的就是最好的结果，也当是认识了一个河南的小妹妹。
”薛鹏说。
为了奖励两位山东大哥的救人义举，阿里公益“天天正能量”也决定授予他们“天天正能量特别奖”。
据悉，“天天正能量”是阿里巴巴公益联合齐鲁晚报·齐鲁壹点在内的全国400多家媒体共同打造的大型媒体公益项目，自2013年7月启动以来，以“传播真善美，弘扬正能量”为宗旨，通过发掘、奖励和传播小而美的凡人善举，唤醒人心、激励善行，项目累计投入公益金超过一亿元，获奖人数超11000人。
阿里公益“天天正能量”颁奖词： 凌晨意外突发， 高速路上多了一道良知的考题。
两位山东汉子选择了停下， 在货车呼啸而过的黑暗里，为素不相识的人守住黎明。
事了拂衣去，他们说这只是本能。
受助者半个月寻找、四百公里驱车致谢， 那天被拯救的不只是生命，更是一个家庭完整的明天。
阿里公益天天正能量联合齐鲁晚报·齐鲁壹点， 为薛鹏、姜光华颁发5000元正能量奖励。
善良从不独行， 发生时无声，回响时已跨越两省。
